那段采访的视频，我来回放大了十几遍。
乍一看，没什么问题。但你盯着屏幕超过三十秒，一股说不出的怪异感就从后背蹿上来。
暂停，放大他的脸。那口牙，整齐得像一条刚出厂的白色塑料尺，笑起来的时候，每一颗都纹丝不动，没有一点人该有的微小缝隙和纹理。
再看眼睛。他明明在笑，可眼角的皮肤却像被熨斗烫过一样平整，连一丝褶皱都不肯配合。整张脸的肌肉，都在动，唯独那几块皮肤，像是焊死了一样。
最要命的是脖子。就在他扭头回答问题的那个瞬间，光线从侧面打过来，衣领的阴影里，皮肤的颜色和质感，出现了一道零点一秒的、极其微弱的分层。
就像一张没贴好的手机膜，边缘露出了破绽。
这到底是极致的医美保养，还是真像有人私下传的，是一张完美的人皮面具？