学习了一天的长征十号乙火箭回收成功，大为震撼。这条来简单写一下：

- 2026 年 7 月 10 日，长征十号乙运载火箭一子级在发射分离 6 分钟后垂直返回，实现了全球首次运载火箭网系回收，中国正式成为全球第二个掌握大运力可回收火箭技术的国家。

- 这次回收在工程技术上的验证有很多，按照字面理解门槛依次是 1. 高精度导航控制；2. 海上平台网系捕获回收；3.发动机多次启动与高空点火；4. 组合构型总体优化；5. 复杂力热环境适应；6. 基于隔板贮箱的推进剂管理；7. 大推力箱底传力；8.甲烷自生增压。

- 如果说对普通人影响比较大的，那就是可回收带来的火箭货拉拉化，发射成本腰斩。目前长征系列的火箭单公斤发射成本是 2.82 万元，如果可回收火箭实现了规模化复用，低轨卫星的发射成本会下降 60% - 80%，降到 0.56 万 - 1.13 万。作为对比，SpaceX 猎鹰 9 号 Block 5 复用 30 次后单公斤的成本是 0.87 万。当然，这些都是行业机构的估算。

从运力的角度，猎鹰 9 号回收版 LEO 运力 17.5 吨，长十乙回收版≥ 16 吨，也是基本相当的。

当然，SpaceX 现在已经有复用 35 次的助推器，所以实际成本确实会更低一些，但总的来说，可回收规模化复用是最根本的，两者基本是在同一水平线的。

这是支撑中国大型低轨卫星互联网国网、千帆等中国版星链组网部署的前提。飞机上看不了微信读书了，得回飞书了。

- 长征十乙相当于SpaceX 的哪个阶段？SpaceX 的猎鹰 9 号在 2015 年 12 月首次陆上回收，2016 年 4 月首次海上回收，所以简单回答是差距大约 10 年。

但这么论没什么意义。核心是 SpaceX 是全球第一家，做所有的事情都在茫茫无人区摸索。猎鹰 9 号从首飞到首次回收花了 5 年，但长征十号乙从 2025 年 8 月立项到昨天首飞成功还不到 11 个月。

（当然这里的立项不是说从一张白纸画起，长征十号乙当然有源自长十甲火箭的发动机、箭体、伺服系统、结构设计的大量复用。

但即便如此，长征十号乙也颠覆了传统火箭方案设计 → 单机研制 → 分系统试验 → 总装 → 合练 → 首飞的传统流程，走了全流程并行。）

此外，猎鹰 9 号 2017 年 3 月实现首次复用飞行，长征十号乙的规划是今年年底。

简单总结就是中国作为后来者，可以直接借鉴 SpaceX 验证过的许多路线，比如如栅格舵、可变推力发动机、高精度导航，并且结合自身的工业体系进行网系回收这样的创新。

- 长征十号乙的成功，源自中国航天科技集团 60 余年的火箭研制经验，以及成熟的 YF-100 系列发动机，大量技术可以直接复用，但更重要的是系统工程能力，比如网系回收涉及的船舶工程、海上动力定位都是跨领域国家队的协同和资源整合，这是商业航天玩家不具备的优势。

- 中国的商业航天主要是起步晚了很多，2014 年才向民间资本开放了航天领域，2015 年后才有了一批造箭新势力。

商业航天的价值就在于市场化的迭代速度往往高于国家队，今年是中国可回收火箭首飞大年，星际荣耀、深蓝航天、蓝箭航天都有一些重要的发射规划。

- 着陆腿、网兜和筷子夹这 3 种回收路线对比，着陆腿顾名思义因为自带可展开的腿，相对比较成熟——当然目前也只是 SpaceX 很熟练，缺点是 4 条着陆腿 + 液压缓冲系统加起来很重，回收运力损失 30% - 40%。

长征十号乙的网兜回收，首先去掉了着陆腿，火箭只有轻量化挂钩，运力损失很小，且对落点的偏差容忍度很高，± 50米级，精度要求比着陆腿第一个数量级。缺点是复用准备周期，需要先从海上转运回岸上，周期可能会比较长，这也是贴合海南商业航天发射场来设计的，从我国的现状出发。

SpaceX 的星舰筷子夹是一个比较终极的方案，对运力无影响，塔架捕获后直接转运进行检测、加注和复用，理论复用周期最高，成熟后可以适应超高频发射。缺点是技术难度极高、风险最大、容错空间极小。

- 从发射频次、空间站、月球/火星探测、可回收火箭、卫星互联网来看，中国的航天综合实力稳居全球第二，远超俄、欧、日、印等航天大国，在部分领域已经形成中美并跑趋势。

中国是唯一能在综合实力上与美国进行全面竞争的国家，发展势头最为迅猛。