医生说我有8年甲亢，还有抑郁症。
我拿着那张纸，回家翻开户口本。
呵，真干净，就剩我一个人了。
我总觉得，只要我够努力，只要我不抽烟不喝酒，拼了命往前跑，日子总会好起来的。我以为我能给我老婆孩子一个像样的家。
结果呢？
我爹走了，叔叔也走了，家里的长辈一个都没剩下。
去年，婚也离了，孩子也带走了。
户口本上的人，一个一个被划掉，最后就剩我自己。
有时候深夜里我会琢磨，我到底做错了什么？
我不是什么坏人啊。
4岁我妈就跑了，7岁我就得自己抓蛇换点零花钱，饿了就去山上找野果子吃。上个初中，每天走十几公里的路。读书的钱，一分一毛都是奖学金，是我自己挣回来的。
我只是，想活得像个人样。
医生说我病了8年了。
我愣了半天，原来我早就病了啊。我还以为这些年的硬撑、死扛，是每个男人都必须经历的。
以前天塌下来，我都会对自己说：扛住。
但今天，我看着这张诊断单，再看看这个空荡荡的家。
我好像……真的有点扛不住了。