1949年，杭州解放。粟裕率部进入杭州城，当晚却接到一封信。粟裕看完信以后，再也坐不住了，立刻起身乘车赶往南山路76号，这到底是怎么回事儿呢？
信中的内容不长，其实只有一句话。这句话并不强硬，也不刚烈，反倒像是一句诗：“将军挥师钱塘，旧人扫榻相迎。”这句话的后面写了落款和地址，意思已经相当明显。
而字里行间不难看出，这是一封邀约的信。从清秀的字迹来看，写这封信的人应该是一个女人。既然内容不是“惊涛骇浪”，写信的又是一个女人，明显与战局无关，粟裕为何会如此焦急出门，乘车去南山路76号赴约呢？
1935年，红十军团在怀玉山遭受敌人重创，军团长方志敏英勇就义，部队的士气十分低迷。粟裕当时与刘英并肩作战，一起肩负起带领部队突围的任务，率领重新聚集起来的几百名战士重组了红军挺进师，在浙江的群山中开始了长达三年的游击战争。
粟裕担任挺进师师长，刘英担任师政委，两人扛起了挺进师发展的重担。挺进师当时的处境实在太难了，他们打游击的地方处于敌占区，不仅要面临生存的压力，还要每天与敌人周旋，稍有不慎就会出现伤亡。
因此，粟裕与刘英当时所处的环境实在太难了，而且这种处境还整整持续了三年，简直就是度日如年。也正是在这段时间里，粟裕与刘英一起经历生死，枪林弹雨中一路走过来，成为了可以托付生死的革命战友。
但在这段艰难时期，粟裕与刘英也出现过争执，主要在两个方面。一个是路线的争辩，另一个是策略层面的不统一。两个人革命意志坚定，在这方面没有分歧，但在部队发展的方向上，却总是存在不同的思路。
这个局面的背后，其实原因很复杂。了解粟裕的朋友都清楚，他善于打“神仙仗”，指挥作战不喜欢按部就班，打仗思路天马行空，总喜欢兵行奇招。但政委刘英却是另外一种性格，他更喜欢按部就班，尤其在面对原则问题时，优先考虑的总是组织规定。
战场上的战机往往都是稍纵即逝，粟裕身为军事主官，肯定要根据不同情况灵活指挥，不可能在打游击时，每一步行动之前都打申请。尤其是南方三年游击战争期间，这种随机应变的情况更多，形势也更复杂，临时决定十分频繁。
因此，粟裕与刘英之间的矛盾，始终没办法化解。但究其根本，两个人其实都没错，就是考虑问题的出发点不同。两人之间的不协调，终于在1936年达到了巅峰，两人的分歧被摆在了桌面上。
1937年，全面抗战爆发，革命形势出现了新的变化，迎来了“国共合作”。在这个历史节点，粟裕接到命令，挥师北上。而刘英则没有随军，反而是留在了浙江继续作斗争，两人就此分开了。
两个人虽然有分歧，但毕竟是一起出生入死的战友，分别之前粟裕深感不是滋味。结果，刘英却做了一件事，让粟裕颇为伤心，他在粟裕离开之前，把粟裕的省委副书记的职务给解除了。
其实，粟裕率部北上打仗，本来也兼任不了这样的职务了。但刘英选在临别前夕做这件事，明显是刻意为之，粟裕心里自然不是滋味。但粟裕没说什么，默默离开了，甚至在两年之后刘英与丁魁梅结婚时，他还特意托人送去了两包临安山核桃，以示祝贺。
从粟裕的这个表现不难看出，粟裕其实是想和刘英“和解”的。但当时的战局太紧张了，粟裕率部在前线打仗，根本没法抽身。而刘英当时的处境也不乐观，白色恐怖笼罩之下，刘英的压力倍增，危险一点也不比前线打仗小。
然而，刘英意志坚定，即便是如此艰难的情况下，依旧坚持与敌人做斗争。但有些人意志没这么坚定，面临生死考验时选择背叛，把刘英给出卖了。
1942年2月，刘英因为叛徒出卖而落入敌人之手。刘英遭受敌人的威逼利诱，丝毫不为所动，哪怕是遭受酷刑，也始终坚贞不屈。最后，敌人的耐心消耗殆尽，于5月18日杀害了刘英同志，年仅37岁。
刘英牺牲的噩耗传来，粟裕悲痛万分，没想到上一次分开，竟然是诀别。这个遗憾留在粟裕心中多年，始终得不到开解。但让粟裕没想到的是，杭州解放当晚，他竟然收到了刘英遗孀丁魁梅的来信，他如何能不激动？
因此，粟裕连夜乘车赶往了丁魁梅的住处——南山路76号。这是一座白墙黑瓦的老宅，粟裕抵达时，丁魁梅早就已经在门前等候了。她当时身穿素色旗袍，见到粟裕后把他迎进屋子里。
而粟裕进屋以后，第一眼就被墙上的照片吸引了。那是刘英同志的黑白照片，照片中的刘英还是那么年轻，这一眼看过去仿佛回到了当年与他并肩战斗的年代。粟裕半晌回过神来，稍微整理了一下军装，这才来到照片前郑重地敬了一个军礼。
随后，粟裕从怀里掏出了一支旧钢笔，钢笔很旧，笔帽甚至都被磨的发亮了，粟裕却显得无比珍惜，用双手拖到了丁魁梅的面前。原来，这是刘英同志当年送给他的钢笔，粟裕一直带在身边，这次见丁魁梅正好送给她当个念想。
丁魁梅接过那支笔，得知笔的来历以后，眼泪顿时流了下来，嘴里呢喃了一句，“现在胜利了”。