1949年5月15日，在解放上海月浦攻坚战中，他的指挥所遭敌军炮火击中，壮烈牺牲，年仅33岁。他是上海战役中解放军牺牲职务最高的指挥员。他牺牲22天后，妻子遗腹子小儿子出生。这张是夫妻一生唯一的一张十分珍贵的合影，他们是谁？

他们是胡文杰和唐渠。胡文杰是三野十兵团29军87师259团团长，江苏丹阳横塘留雁村人，1916年生。家里不算富，爹是乡下读书人，他吴江师范毕业后回丹阳，在鸣凤小学、新丰小学教国语和算术，本来能安稳当一辈子先生。

1937年冬天丹阳沦陷，日本兵进了城，学校停课，他卷起铺盖投了新四军。从江南抗日义勇军里一个政工队员干起，写标语、收公粮、劝小伙子参军，后来转作战部队，鲁南反“扫荡”时带着一连人钻高粱地打游击，胸口挨过流弹，没死。抗战结束他已经做到团级，渡江前被点名去259团——这个团要打月浦，是上海北大门，国民党52军加江面军舰重炮，子母堡一层套一层。

唐渠是后方留守处干事，1949年3月胡文杰随部队南移前回了一趟家，大儿子胡晓军刚两岁，她怀着老二七个月。胡文杰那天没多说话，抱起晓军说“跟爸照张相”，镇上照相馆布景是假上海外滩，他穿洗得发白的粗布军装，孩子坐他腿上，唐渠站在旁边没进去——她说“你爷俩先照，我等你回来补一张”。这句话没兑现。照片洗出来他没见到，先去了长江边。

5月12日月浦枪响，259团从狮子林往镇子啃。胡文杰的打法和别的团长不一样，指挥所不设后方，跟副团长、政治处主任挤在距敌堡四百米的民房里，窗户糊着泥，他拿卡宾枪抵着窗台看弹着点，参谋劝他退，他说“我退了战士谁上”。14日夜里他们把敌人压出镇中心，15日拂晓敌军舰炮覆盖，一发穿甲弹直接灌进指挥所，他胸前七块弹片，血洇了半张作战地图，死时33岁。

唐渠是6月3日接到讣告的，距上海全境解放还有24天。她疼得在留守处床上滚了两天，早产，6月6日左右生下老二，取名胡继军——小名“小遗”，遗腹子的遗。大哥晓军那时不懂事，只记得妈抱着弟弟哭，枕头上全是泪印。

胡文杰的棺木后来运回丹阳横塘，1966年迁进上海龙华烈士陵园正厅，那张和大儿子的合影、和唐渠唯一一张合照，现在在丹阳总前委旧址纪念馆摆着。唐渠活到晚年，逢人问起丈夫，她不哭，就说“他走前讲，军人的生命属于正义的战争，万一回不来，带好孩子等胜利”。胡继军今年过古稀了，每年5月15日去龙华献一支白菊，他写过一句诗：“父亲三十三岁的生命结束在清晨的一刹那，牺牲前七十个小时没有一分钟停止战斗。”

月浦那一仗，29军87师在宝山一带躺下近两千人，全军上海战役牺牲7613名，胡文杰是职务最高的那个。他本可以往后站，团指挥所按规定能退三里地，但他把命押在前沿，换来的是15日当天259团站稳月浦，吴淞口西大门撬开一道缝。22天后儿子落地，75年后上海人过外滩、坐地铁3号线去宝山，没人会抬头想“胡文杰”三个字，可月浦公园那座碑底下压着他半张地图。

各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。