太迟了。
 
22岁，刚毕业，人没了。
 
7月27日退房进山，8月10日遗体在悬崖被发现。14天，家人每天在民宿等消息，救援队每天两万步在山里搜。她跟母亲说“明天就回家吃你做的菜”，再也没有明天了。

7月21日离家，说约了朋友去南太行。其实是自己一个人。在山脚民宿住了五天，每天跟母亲视频，情绪平稳，作息规律。26号晚上最后一次通话，说明天就回家，但再也没有明天了。

7月27日早上退房，民宿老板说顺路捎她出山，她拒绝了，说要再走走。当天中午，户外APP轨迹在悬崖驱域中断，手机随后关机。14天，家人每天在民宿等消息。救援队每天两万步在山里搜。8月10日，一个进山薅野韭菜的村民在200米悬崖下发现了她。

她叫程女士，河南信阳人，定向师范生。毕业后就有编制，九月份本该回乡当老师。

这姑娘不是第一次独自进山，之前有过两次单独游玩南太行的经历。但这次去的是张良庙区域——完全未开发的野山，没有步道、没有护栏、没有信号。部分悬崖落差超过200米，岩石会屏蔽手机信号，进去就失联。

说实话，看到这儿我挺难受的。一个刚毕业的小姑娘，有经验、有计划、情绪也没什么异常，怎么说没就没了？

很多人说她是“大意了”“太自信了”。但我更愿意理解为：她低估了野山的残酷，高估了自己的掌控力。去过两次没事，不代表第三次没事。野山不是游乐园，它不讲人情，不管你多年轻、多优秀。

她妈妈还在等她回家吃饭。她哥哥进山找了她好多天。上百人的救援队艘了14天。这一切，本来可以不用发生的。

山还在那里，但人回不来了。有些路，走着走着，就是最后一步了。

南太行女孩失踪