字母哥两步跨过半场，扛着三个人把球硬生生砸进篮筐。
杜兰特站在对面，看着这一幕，说：这个人，我防不住。
你知道吗，这话从杜兰特嘴里说出来，分量是不一样的。杜兰特自己就是百年一遇的得分天才，他见过太多人，跟太多怪物交过手。能让他亲口认输的，现役就这一个。
他在说谁不好，偏偏说的是字母哥。不是库里，不是詹姆斯，是那个靠身体硬吃的希腊人。
这不就是最绝望的那种天赋吗？库里好歹还能学学他的出手，詹姆斯的打法还有个体系能参考。但字母哥这种，两步跨半场，三个人挂在身上还能把球砸进去——你告诉我，这怎么防？
你甚至不知道从哪一步开始防起。
他启动的那一刻，防守者心里基本就明白了。这不是站位问题，不是技巧问题，不是战术问题。是你能想到的所有办法，在他的身体条件面前，都显得特别可笑。
杜兰特说得好听，说字母哥是希腊怪兽，说联盟找不到防守他的模板。说白了就是一句话：这种东西，训练练不出来，努力也弥补不了。
很多人不愿意承认这一点。我们习惯相信天道酬勤，相信办法总比困难多。但篮球场上有时候就是有这样的时刻，你看着对面那个人，心里冒出来的想法不是“我要怎么限制他”，而是“这他妈是人吗”。
杜兰特服了。他见过了所有天才，依然觉得字母哥是外星人。
这感觉其实挺熟悉。你生活里也一定遇到过这样的人——你拼命学的东西，人家随便搞搞就比你好。你熬夜熬出来的成果，人家轻松就做到。你心里不服，但你又不得不承认，有些差距是刻在基因里的，跟你努力不努力没有关系。
承认这一点，不是认输。是你终于搞清楚了自己站在什么位置。
杜兰特没在那儿想怎么防字母哥，他交出了自己那一票，然后回去继续做自己能做的事。这就是聪明人。知道自己够不着的东西，就不去够。
有些高度就是让你看着的。看着看着，你就明白了自己该往哪儿走。