网传一场车祸扳倒天上人间？2004年，“天上人间”大老板覃辉，开车出了事故。对面坐着大人物，他不知道，下车就跟对方动手，结果，一时冲动让他来不及后悔！
 
2004年北京的傍晚，东三环附近的路面上车流正密，一辆挂着好牌照的黑色奔驰600开得很急，在路口变道转弯的时候，没留神和旁边一辆看着有些年头的老皇冠轿车蹭在了一起。
 
两车剐蹭的声响不大，却很快引来了路人的目光。奔驰车上先下来两个身形壮硕、穿黑衣服的随行人员，紧跟着车主覃辉也推门下了车。
 
那时候的覃辉正是人生最风光的时候，他手里的“天上人间”夜总会是北京城顶有名的高端会所，进出的全是有头有脸的人物，他自己靠这家场子攒下了泼天的身家，还把生意铺到了影视传媒行业，出门永远是豪车代步、随从跟着，寻常在街上遇到点摩擦，从来都是他占着上风。
 
老皇冠车上下来的是个岁数不小的司机，穿着打扮很朴素，下车后先绕着车看了一圈剐蹭的痕迹，刚开口想和对方商量怎么处理，话还没说上两句，奔驰那边的随行人员就动了手。
 
周围看热闹的人越围越多，就见老司机被推得连连后退，脸上身上挨了好几下，站都站不稳。
 
覃辉抱着胳膊站在一旁没拦着，反倒语气嚣张地撂了话，说耽误自己一分钟的生意，这点修车钱翻十倍都赔得起，别在这儿碍事找不痛快。
 
搁在十几年前，没人能想到覃辉能在北京城混到这般地步。他老家在四川达州，早年间还在正经国企上过班，捧着别人眼里的铁饭碗。
 
九十年代初下海潮涌来，他辞了稳定的工作出来跑贸易，靠着矿石进出口的门路赚得了第一桶金，手里慢慢有了积蓄。
 
1995年，他凑了一大笔钱，从一位台商手里盘下了长城饭店旁的一家歌舞厅，重新装修之后改名叫“天上人间”。
 
那时候国内的高端娱乐行业刚起步，覃辉摸准了路子，把场子装得极尽奢华，定价也定得极高，专门做高消费人群的生意。
 
没几年功夫，天上人间就成了京城圈子里的招牌，普通人别说进去消费，连门口都很少敢靠近。
 
靠着这家会所，覃辉结识了各行各业的人脉，上到商界大佬，下到各路关系网，他都能搭上话，手里的资源越滚越多，后来又创办了星美传媒，一头扎进了影视行业，商业版图铺得越来越大。
 
财富堆起来的同时，覃辉的脾气也跟着涨了。
 
那几年关于他高调张扬的传闻从没断过，2003年北京车展上，他直接买下标价八百多万的加长宾利，轰动了整个京城商圈；和知名女星的绯闻也时不时登上八卦版面，走到哪儿都是众人瞩目的焦点。
 
平时开车出门，他的车队很少给别人让路，路上遇到普通的剐蹭事故，向来是扔点钱就走人，从来不会跟人好好商量。
 
那天的剐蹭事故，覃辉一开始也没当回事。他让随从扔下几万块钱当赔偿，转身就坐上赶来的另一辆车，带着人扬长而去，只留下被打的老司机和围观的路人。
 
可他万万没料到，那辆看着毫不起眼、连车漆都有些发旧的老皇冠，车主并不是普通人。
 
当天下午，托中间人的传话就找到了覃辉，话里没说太多细节，只点了对方的身份背景——车里坐着的是退休的老干部，被打的司机跟着人家几十年了。
 
覃辉这才知道自己踢到了铁板，之前的嚣张气焰一下子全消了。
 
他赶紧托相熟的关系从中说和，备上厚礼亲自登门赔礼道歉，又拿出了一笔数额不小的补偿，前前后后折腾了好几天，费了九牛二虎之力，才总算把这件事压了下去，没闹到更难收拾的地步。
 
这场车祸就像一个不大不小的警钟，可覃辉并没往心里去，消停了没几个月，又变回了往日的做派。他没料到的是，真正的塌心事来得比想象中快得多。
 
仅仅一年之后的2005年，因为牵扯进原建行行长张恩照的受贿案件，覃辉因涉嫌行贿被警方带走调查，后来虽然缴纳了保证金获准取保候审，但他也清楚，自己在北京的根基已经动摇了。
 
没过多久，覃辉就把天上人间的全部股份都转让了出去，彻底和这家一手做大的会所撇清了关系，自己也慢慢淡出了国内公众视野，很少再公开露面。
 
2010年北京警方开展专项行动，查封了包括天上人间在内的四家娱乐场所，查处有偿陪侍等违规问题，这时候的天上人间早就换了老板，和覃辉已经没什么关系了。
 
离开国内之后，覃辉远赴美国生活，靠着早年攒下的家底度日。可安稳日子没过多久，他又接连惹上了事端，先是因家暴前妻被逮捕，后来又被查出使用虚假身份证件。
 
2024年，覃辉在美国法庭认罪，放弃了美国绿卡，服刑期满后被直接驱逐出境。
 
从当年北京城呼风唤雨的娱乐大佬，到最后流落海外被遣返，他这一生的起落，早在2004年那场街头车祸里，就埋下了性格的伏笔。