这几年总觉得自己老得特别快，一梳头掉一把头发就唉声叹气

昨天跟一个在三甲医院干了大半辈子的老专家喝茶，几句话直接把我敲醒了

原来咱们普通人总觉得掉牙齿、长白头发、整宿整宿睡不着觉就算是老了

其实里头根本不是这么回事

真正摧毁一个人的衰老，是从骨子里那股气泄了开始的

你仔细瞅瞅身边那些迅速老去的人

碰见以前想干的事，现在摆摆手扔出一句算了吧，连折腾的力气都懒得花

活人还喘着气，心底那块地已经荒成废墟了

比脸上长满褶子更让人心慌的，是那种从头到脚的认命感

自从离开单位或者孩子成家以后，整天在屋里晃荡就像个透明的影子

没人来问你主意，也没人指望你拍板做决定

这种活一天算一天、彻底不被任何人需要的感觉，比刀子拉肉还折磨人

胆子也是越活越抽抽

以前冬天敢穿着单衣去雪地里跑，现在出门怕摔跤，进门怕吹冷风

花个小钱怕给儿女惹闲话，干啥都畏首畏尾，最后干脆把自己圈进几十平米的牢笼里缩成一团

日子过得就像坏了的复印机，昨天今天明天全是一个模子刻出来的

过年过节连个盼头都没了

跟熟人碰面，张嘴闭嘴全是想当年我如何如何

为啥老往回看

说句不好听的，因为往前看全是灰蒙蒙的死胡同，只能靠嚼过去的剩饭硬撑着

吃穿用度更是只剩两个字，糊弄

破洞的衣服随便往身上一套，剩饭热热扒拉进嘴里就算一顿

坏了的东西将就着用，身体有点不舒服也拖着不去看

你把自己当成墙角的一把破扫帚，别人自然也就当没你这个人

连洗手台上的镜子都不敢多看一眼

其实根本不是怕看那满脸的斑，是怕看见自己那双空洞洞、连一点火星子都没了的眼睛

眼睛一浑浊，这人的精气神就彻底散了

五十来岁要是天天念叨着我这辈子也就这样了，能生生把自己熬出七八十岁的暮气

人这幅皮囊旧了那是自然规律，谁也挡不住

但心口那盆火，得靠自己死死护着

就算真到了七八十岁，给自己找点喜欢干的闲事，留点小念想

每天把头发梳利索，衣裳洗干净，腰杆子挺直了去街上溜达溜达

只要你不提前在心里把自己给埋了

这岁月还真拿你没什么好办法