相册整理出来的去年今日拍的照片，是在浦东机场。那时候我买了一个蛋糕，坐在安检后的等待区，周围有一些人和我乘同一班机飞回老家，我看到斜对面有个老太太在和同伴说话，突然想到我外婆大概也就是这样说话，她们没有一点相似之处，只是因为她们都是老年人。那时候我能感受到的大概不是悲痛或者愤怒，只是有点伤心，我应该没有一直盯着她看，但看着看着我的眼泪就流下来了，我觉得我应该没有皱眉或者伤心地哭出来，就像眼药水滴太多了一样，有水从眼睛里流出来了。拍了照片是因为旁边的花坛看上去很古早，总让我觉得像是在哪个香港电影里面出现过的，麻灰色杂乱斑点的大理石材质，有个瘦瘦的中年男人靠在上面，好像想要抽根烟。
