“正常的生理需求，没什么好羞耻的！” 一位支教的女大学生在偏远山区发现，班上女生总来找她要卫生巾。细问才知，她们来月经时，家长不给钱买，村里小店也买不到。有家长竟让孩子去买又长又大的卫生巾，凑合用上好几天。女孩们震惊不已，当即做了一个决定。

这件事发生在湖南娄底一所乡村小学，主角是山东师范大学大二学生赵敏，时间是 2025 年暑假。但比起 “她做了什么”，更值得掰扯清楚的一个问题是 —— 山下的小卖部，油盐酱醋、作业本都卖，唯独不卖卫生巾，这是为什么。

答案跟很多人想的不太一样，不是村里没人用，是这门生意在偏远地区赚不到钱。卫生巾单价低，保质期有讲究，运输成本又不低，一个只服务几十户人家的小卖部，进一批货卖不完就砸在手里，老板自然懒得进。

城里超市、便利店、电商三条腿走路，山区往往就剩小卖部这一条腿，还是条瘸腿。真正缺的是渠道，需求一直都在。

买不到东西，家长的应对方式就变成了 “省着用”。村里家长普遍觉得这是能省则省的开销，让孩子买最长最厚的一片，硬撑三五天。

有的孩子攒了半学期零花钱，走 40 分钟山路去镇上买，回家还得藏进床底，怕被说乱花钱。

买不到、买不起、买了不敢让人知道，三层障碍叠在一起，卫生巾就从生活用品变成了见不得光的东西。

更隐蔽的一层，是羞耻感怎么在家里一代传一代。有的女孩第一次来月经，以为自己得了怪病，躲着哭，不敢上学，也不敢问妈妈。

这种反应在很多家庭都出现过，母亲那一辈同样没被人正经讲过这件事，轮到女儿这代，还是接着沉默。信息在家里就断了，学校又基本不讲，孩子只能自己瞎猜。

赵敏一开始的办法很直接，发朋友圈、发班级群求捐赠，半个月收到三大箱卫生巾。物资到位后她才发现，卡住的不是有没有货，是敢不敢拿。

孩子们知道办公室有免费的，还是没人敢当众去要，很多人也压根不知道该怎么用，贴反方向的、一片用好几天不换的、拿粗糙卫生纸凑合的都有。光靠捐物资解决不了这个问题，得先把 “这事很正常” 这句话讲透。

于是她专门开了生理课，把男生支去操场，只留女生，一节课讲月经是什么，一节课讲怎么用怎么清洁，一节课讲怎么正视身体。第一个上台跟她一起演示卫生巾使用的，正是最早找她要卫生巾的那个女孩。

课后教室后门放了个没贴标签的纸箱，装卫生巾和湿纸巾，谁都不用开口就能拿。

2026 年暑假赵敏又回去了，这次带的是自己组的支教队，物资和课程覆盖到周边三个村小学。同年 9 月，她因为这件事拿到阿里公益 “天天正能量” 的 “小微公益行动者专项奖”，5000 元公益奖金，她计划全部换成了卫生巾和科普册子用于娄底当地。

这件事最后能推到多大范围，取决于两拨人：一拨是像赵敏这样愿意多管 “闲事” 的支教老师，一拨是能不能有人把渠道问题和羞耻感问题当成公共议题去推动，而不是每次都靠个人捐赠撑着。你所在的地方，小卖部里能买到卫生巾吗？

参考来源：三湘都市报 / 新湖南，2026‑09‑06，大二女生进山支教，为乡村女童补上生理教育一课