康熙临终前，把四阿哥胤禛叫到床前，沉声道：“我死后，你登基第一件事，不是处置你的兄弟，是必须杀了这个人！”胤禛满脸不解：“皇阿玛说的，可是八爷一党？”康熙摇了摇头，用尽最后力气道：“此人是我用了一辈子的忠臣，却也是你坐稳皇位最大的催命符！”

康熙说完，手从胤禛掌心滑落。殿门轻响，赵昌端着药碗进来，见榻上没了动静，扑通跪下，药碗摔碎在地。胤禛盯着他花白的后脑，忽然明白父皇说的是谁。

赵昌是养心殿总管，从御前小太监熬到康熙最信的老奴，跟了康熙四十多年。康熙每天见谁、批什么、赏谁、骂谁，他都在旁边。八爷党几次想拉他，送宅子、送银子，他都没接。可他不接八爷的话，不等于会接新君的话。

胤禛命人关上殿门，把赵昌带到东暖阁。赵昌先开口：“四爷要问遗诏，在正大光明匾后，奴才没动过。”

胤禛没接这句，只问：“先帝最后三个月，单独见过谁？”

赵昌报了几个名字，最后停住：“还有八爷。先帝骂过他，也夸过他。”

“夸什么？”

“先帝说，八爷贤名在外，若是太平年月，未必不能坐江山。”

胤禛手指一紧。这句话若从赵昌嘴里传出去，八爷党立刻就能说先帝本意属八爷，遗诏是后来改的。

“这些话，若八爷来问你，你说不说？”

赵昌沉默了一会儿，磕头道：“奴才是先帝的奴才，不能替先帝说谎。”

胤禛心里明白，赵昌活着，就是八爷党手里的一把刀。他们不用赵昌做伪证，只要他照实说，先帝曾夸八爷、曾犹豫储位，朝局就会乱。公开杀赵昌更不行，他无错，又是先帝旧人，杀他会寒了老臣心。

可放也不行。赵昌知道太多，今天不开口，明天未必不开口。

胤禛看着赵昌：“朕给你两条路。去遵化守陵，终身不出；或者，殉主。”

赵昌抬起头，眼里没有惧色：“守陵也是活口，八爷的人会找奴才。奴才知道，先帝这句话是留给四爷的。奴才不死，四爷睡不着。”

胤禛没说话。

赵昌又磕了个头：“奴才求殉主，只求四爷别难为御前其他人。”

胤禛点头：“朕答应你。”

当夜，赵昌被赐死，内廷记作“悲恸殉主”。没有审问，没有罪状，也没有尸首示众。八爷党有人不信，可赵昌没有家眷，也没留下话，查无可查。

康熙六十一年冬，胤禛即位。登基后第一道发往内廷的旨意，不是拿八爷，也不是换禁军，而是追恤赵昌，赐银治丧，说他“忠勤可悯”。内廷旧人松了口气，八爷党却少了一个最可能开口的证人。

等内廷稳住，胤禛才开始处置兄弟。八爷被削爵，九爷被圈禁，那些都是后话。赵昌的死，像一块石头沉进井里，没溅起多大水花。可胤禛知道，父皇临终那句话，他办到了。

登基后的第一个深夜，胤禛批完折子，殿里静得能听见灯花响。他端起茶碗，茶已凉透，随口叫了一声：“赵昌，换茶。”

殿外没人应。

他顿了顿，自己起身，把冷茶倒进炭盆。火光一暗，又亮起来。