昊梵体育网

诺贝尔医学奖揭晓!赶紧给你讲讲这三位老哥到底干了啥。简单来说,就是往大脑里接入光

诺贝尔医学奖揭晓!赶紧给你讲讲这三位老哥到底干了啥。简单来说,就是往大脑里接入光纤,再用特定颜色的光像操控遥控器一样,精准控制指定神经元的兴奋和抑制。

这项技术有个名字,叫光遗传学。名字听着挺高深,原理其实没那么复杂。

我们的大脑里有数百亿个神经元,每天吃饭、睡觉、走路、开心、焦虑、害怕,背后都离不开不同神经回路的活动。可过去有个大难题,科学家能观察某块脑区什么时候活跃,却很难直接证明,到底是哪一群神经元导致了某种行为。

说白了,就像一栋大楼里几万个房间同时亮灯,你知道里面都在忙,却不知道究竟哪间屋子控制电梯,哪间屋子负责空调。光遗传学,就是拿来解决这个问题的。

最关键的突破,最开始竟然来自一种不起眼的绿藻。科学家发现,这种微生物体内存在特殊的光敏蛋白,其中非常重要的一种叫通道视紫红质。

光照上去以后,它就像细胞膜上的一道门被打开,带电离子迅速通过,进而改变细胞的电活动。于是一个大胆想法出现了,既然这种蛋白能够被光控制,那能不能把它放进神经元里,让原本不会听光指挥的脑细胞,也变得能够用光操控?

后来真做成了。2005年,研究人员证明,把Channelrhodopsin-2导入哺乳动物神经元之后,可以利用蓝光在毫秒尺度诱发神经元放电。

后来又出现了不同颜色、不同功能的光敏工具,有的负责让神经元兴奋,有的负责把神经活动压下去。这就厉害了,以前研究大脑,更像隔着墙听里面的声音,只能猜到底发生了什么,现在却像手里多了一只遥控器。

想知道哪组神经元跟恐惧有关?控制它看看。想研究哪条神经回路参与奖赏和成瘾?改变它的活动,再观察行为变化。

一开一关之间,哪些神经元参与了什么功能,越来越清楚。这也是光遗传学真正厉害的地方。
过去很多脑科学研究只能告诉你,某块脑区和一种行为同时出现。现在研究人员可以主动改变一条特定神经回路,再看看行为跟不跟着改变,从“它们可能有关”,进一步走向“它究竟是不是原因”。

所以过去20多年里,光遗传学迅速变成神经科学最重要的研究工具之一。科学家拿它研究运动、睡眠、记忆、恐惧、奖赏、成瘾,也用它探索帕金森病、抑郁症、癫痫、阿尔茨海默病等疾病背后的神经环路。

而且它的反应速度非常快,神经元传递信号本身就是毫秒级别,光遗传技术也可以在类似时间尺度上干预神经活动。再加上它能够通过基因手段锁定特定类型的细胞,精度远远超过简单地给整片脑区一个刺激。

不过这里一定得说清楚,光遗传学现在最成熟、影响最大的用途,仍然是科研。帕金森、抑郁症、成瘾这些方向虽然已经做了大量研究,但很多证据来自动物实验和神经环路研究,并不是给患者脑子里插根光纤,照几下就能治病。

真正进入人体,还要面对基因递送、免疫反应、长期安全性、光怎么送进深部脑区等一系列难题。但它也不是完全停留在动物实验。

在人类视觉恢复领域,光遗传治疗已经迈出了临床探索的重要一步。2021年,研究人员曾让一名失明多年的视网膜色素变性患者部分恢复对物体的视觉感知。

这说明光遗传学从实验室走向人体,并不是纯粹幻想。只是距离拿它普遍治疗帕金森、抑郁症这些复杂脑疾病,还有很长一段路。

而这项技术最有意思的地方,就是它最开始根本不是奔着治脑病去的。有人研究绿藻为什么会对光产生反应,有人研究光敏蛋白到底怎么工作,又有人把这些成果真正带进神经科学。

几个看起来八竿子打不着的方向,最后竟然拼成了一把研究大脑的新钥匙。所以基础科学最迷人的地方就在这,今天实验室里研究的一株绿藻、一种蛋白,看起来可能没什么用,二十年以后,它说不定就能改变人类理解大脑的方式。