
冒孝鲁
冒孝鲁
冒孝鲁(名景璠),是如皋老名士、诗人冒鹤亭的儿子。他曾在北京某大学专攻俄文,成绩优异,后来担任颜惠庆驻苏联大使馆的一等秘书多年。解放后,他在复旦大学任外文系教授,我通过冒鹤亭先生的介绍才认识他,发现他的狂傲比他父亲还要厉害。他每次读冒鹤亭的诗文,都要挑毛病,连连说“不通不通”,老先生也只能默认。因为他国学功底很深,所以才敢这么大胆。有些自命为文人雅士的人拿诗文请他指正,他通常只看三行,就说“不错不错”,然后直接还给人家。
(我想起先外舅况周颐先生,当年黄孝纾、龙榆生曾拿词请他指正,原封不动地退了回来,只批了“至佳”两个字。所以黄、龙二人提到况先生时,都会大骂一通。冒孝鲁至少还看了三行,好像比况先生还要客气一点。)
吴湖帆平时以词自夸,曾亲自用小楷抄录词集,用珂罗版影印(后面附了一卷《和晏词小令》,其实是请女词人周鍊霞代笔写的),取名叫《佞宋词》,想请冒孝鲁作序。因为他和冒鹤亭是至交,所以他请吴湖帆去求冒老写序,冒老十分为难,事后对我说:“这词,给周鍊霞当徒孙都不够格,实在没法夸。”吴湖帆又坚持要冒孝鲁写跋,跋写好了,内容却莫名其妙。后来我问他,他笑着说:“他的词本来就莫名其妙,我也只好跟着莫名其妙了。”
丙申、丁酉年间,他通过许效庠的介绍,请太极名家乐幻智先生给他治病,乐先生用气功治好了他的病。两人聊天聊到古文里的虚字和语助词,乐先生说:“读通《论语》,这些虚字自然就懂了。”冒孝鲁从此对乐先生佩服得五体投地,一口一个“乐老师”。后来他对我说:“这位先生可不是只会打拳的。”从这件事看,他也不是对谁都狂。
评:乐幻智是复旦大学毕业的,比你厉害不正常吗?
冒孝鲁是个风流好色的人,却又是个出了名的“惧内大王”,不过只要躲开了家里的“河东狮吼”,他的风流韵事就层出不穷。他知道我能理解他,所以一有空就来我家聊天,讲他过去的经历。我们俩有个共同的心得,很难用言语形容:就是和第一次见面的异性打交道时,如果“心有灵犀一点通”,握个手就知道对方有没有意思;如果对方没那意思,就一本正经,免得被人翻白眼。他从俄国回来时,曾在欧洲各国游历,因为夫人不在身边,所以艳遇特别多,我就说一件他在法国的事吧。
冒孝鲁说:刚到巴黎那天,他在同一列火车上遇到一位法国少妇,长得非常漂亮,两人一句话都没说。下车后,少妇提着一个旅行包,在他前后走着,一副提不动的样子。他按外国规矩上前帮忙,少妇把包递给了他。他一拿就知道里面只有衬衫丝袜,轻得很,心里明白了,就问她要不要送到住处。少妇把地址给了他,还说:“我先生在某处上班,中午不回家,你明天中午如果方便,我请你吃饭。”他答应了,送到门口就礼貌地告辞了。第二天他收拾得整整齐齐去赴约,饭后两人就成了情人。
有一次,一位名噪南北的大演员请我帮她刻印章,派车把我接到她的公寓里。当时是七月,她的情人是个有名的坤角,二十多岁,长得很窈窕,一直缠着我问篆刻的事。我有点心动,第二天就拿了很多作品给她看。她只穿了汗背心和短裤,半跪半侧身在沙发上,挨着我问东问西,聊了半个多小时。我盯着她白皙的皮肤,看得出神,结果被那位大名角看见了,当场把她拉开,用方言骂了她一顿,还对我翻白眼。这个伶人是个有名的“色中魔鬼”,据说她班里的坤角都被她染指过,光是情人就有六个。
我把这事告诉了冒孝鲁,他说:“她对你翻白眼,是因为她知道自己比不上你。就算她给你一耳光,你也该回一句‘皮肤虽痛也风流’。”说完,我们俩大笑起来。冒孝鲁虽然好色,但对朋友的妻子和女学生,从来没有任何不规矩的举动,这大概就是佛家说的“上乘功夫”吧。自从他去了安徽之后,我们就断了联系。他夫人我见过,是个大家闺秀,人很和善,冒孝鲁却怕她怕得要命,真是自作自受。
评:陈巨来是社交达人,佩服!
文中出现人物小注
1. 冒孝鲁(冒效鲁,1909-1988)
- 字景璠,江苏如皋人,明末名士冒辟疆的后人,近代大儒冒鹤亭第三子。
- 精通俄、英、法多国外语,早年任驻苏大使馆一等秘书,解放后任复旦大学外文系教授,也是著名诗人、翻译家。文中说他狂傲,连父亲的诗文都敢当面指摘,是个极具个性的文人。
2. 冒鹤亭(冒广生,1873-1959)
- 字鹤亭,号疚斋,冒孝鲁之父。清末举人,曾参与“公车上书”,是横跨晚清、民国、新中国的文化大家,精于诗词、词曲、考据,被尊为如皋“老狂人”。
3. 颜惠庆(1877-1950)
- 民国著名外交家,曾任北洋政府总理,文中提到他担任驻苏大使期间,冒孝鲁在其麾下任一等秘书。
4. 吴湖帆(1894-1968)
- 近代著名画家、收藏家,“海上画派”领袖之一,也擅长填词,文中提到的《佞宋词》(即《佞宋词痕》)是他的词集,由女词人周鍊霞代笔抄录,还想请冒孝鲁作序。
5. 况周颐(1859-1926)
- 晚清四大词人之一,词论家,与王鹏运、朱祖谋、郑文焯并称“清末四大家”,是作者的外舅(岳父的兄弟)。文中提到他为人狂傲,收到黄孝纾、龙榆生的词作,只批“至佳”二字便退回。
6. 黄孝纾(1900-1966)
- 字公渚,近代词人、学者,师从况周颐,文中提到他曾与龙榆生一起向况周颐请教词学,却被冷遇。
7. 龙榆生(1902-1966)
- 字沐勋,号忍寒,20世纪词学大师,与夏承焘、唐圭璋并称“三大家”,同样师从况周颐,文中与黄孝纾一同被况周颐“冷处理”。
8. 周鍊霞(1906-2000)
- 号紫宜,民国著名女词人、画家,与吴湖帆交往密切,文中提到她为吴湖帆的《佞宋词》代笔抄录,还写了部分词作。
9. 乐幻智(乐奂之,1899-1960)
- 近代杨式太极拳名家,兼气功医师,文中提到他用气功治好了冒孝鲁的病,两人因谈论古文虚字而惺惺相惜,冒孝鲁从此对他极为敬重。
10. 许效庠
- 民国文人,与冒孝鲁、陈小翠等人交好,文中提到他作为中间人,介绍冒孝鲁向乐幻智求医。