标签: 毛泽东
能享受国葬待遇，只有这几人！陈嘉庚、霍英东同为爱国华侨标杆，凭巨大
能享受国葬待遇，只有这几人！陈嘉庚、霍英东同为爱国华侨标杆，凭巨大家国贡献获国葬殊荣。陈嘉庚累计捐资超千万银元，兴办集美、厦大，[比心]抗战募资支援祖国，引领华侨救国浪潮；霍英东数十年捐巨款建设内地基建、体育、医疗，率先打通港澳与内地经贸通道，[比心]助力改革开放。二人跨越时代坚守民族大义，以实业兴邦、倾资报国，凝聚海外华人向心力，彰显国家对爱国侨领最高认可，[大笑]为后世树立家国同心的精神典范。殡葬新政策土葬合法性殡葬惠民政策丧葬补助金制度土葬价格泰国国葬丧葬补助申领
向雷锋同志学习一一毛泽东
向雷锋同志学习一一毛泽东
毛主席的好战士一一雷锋
毛主席的好战士一一雷锋
制造贫穷的人；制造苦难的人；制造不公平的人；制造冤案的人，这就是人类普遍的敌人。
制造贫穷的人；制造苦难的人；制造不公平的人；制造冤案的人，这就是人类普遍的敌人。一手同时制造出贫穷、苦难、不公、冤案的人，是人类最大的敌人。战火伤人只在一时，而这类恶人吃人不见血，代代盘剥、层层压榨，把善良百姓逼得求生无路、含冤无门、世代穷苦。他们，就是真正的人类公敌。而毛主席一生领兵打仗、一生稳扎稳打建设国家，毕生唯一的使命，就是铲除这批制造疾苦的根源，还天下普通人公道与活路。一百多年前的旧中国，没有天灾、没有战乱的平常年月，老百姓依旧活得猪狗不如，根源全是人祸。湖南衡山曾有个真实的血泪往事，当地恶霸地主罗老八，霸占良田上千亩，靠着勾结乡绅官府一手遮天。村里所有良田归他掌控，佃户全年早出晚归、面朝黄土背朝天，秋收九成粮食必须上交。遇上旱涝灾年颗粒减产，他的租子一分不减，还放驴打滚高利贷。有一户贫农家中老母病重，借粮救命，短短半年利滚利，最后不仅粮食翻倍偿还，还被逼卖掉唯一耕牛、抵押宅基地。一家人被活活逼得搬出村落、流落山野乞讨。老百姓勤劳一生却越来越穷，不是不努力，是被恶人制度锁死了命运，人为制造极致贫穷。比贫穷更狠的，是人为制造的无尽不公与冤屈。长沙恶霸劣绅叶德辉，身为地方豪强，仗着有钱有势、官官相护，横行乡里、欺压良善。普通乡民与其发生口角，他便能罗织罪名、买通官府，把无辜百姓抓进大牢、严刑拷打。旧社会的衙门，从来不讲法理、只讲权势。老百姓被霸占田地、被抢夺粮食、被欺凌羞辱，只要对方有钱有势，告状就是自讨苦吃。无数老实人被捏造罪名、含冤入狱、家破人亡，一桩桩冤案、一件件苦难，全是人为刻意制造。湘潭劣绅廖连元，常年囤积粮食，荒年故意封仓抬价，看着百姓饿殍遍野依旧囤粮牟利，谁求情就打压谁。为羞辱反抗的农民，他被斗争后还被群众戴上“猪脑壳”高帽游乡，这不是过激，是百姓积攒百年的血泪爆发。还有长沙粪码头恶霸，垄断全城粪肥资源，刻意抬高价格，种菜农民每担粪肥要被层层盘剥，硬生生抬高底层生存成本，靠着压榨最苦的劳动者发横财。这些地主、劣绅、恶霸、贪官，就是典型的人间公敌：亲手制造贫穷、亲手酿造苦难、亲手编织不公、亲手捏造冤案，让好人受穷、恶人当道，让世道黑白颠倒。少年毛主席亲眼目睹了这一幕幕人间惨剧：勤恳者挨饿、作恶者富贵、善良者含冤、强权者横行。他彻底看透，乱世的病根，不是百姓懒惰，而是吃人不公的制度、作恶横行的既得利益者。从此他立志终生为民除恶、为民讨公道。革命年代，他指挥作战稳打稳扎、为民平恶。1927年，毛主席徒步走遍湖南五县十二乡，三百多里山路走访千家万户，记录下无数百姓被欺压的血泪事实。随后领导轰轰烈烈的农民运动，向人间恶势力亮剑。衡山恶霸罗老八、岳阳劣绅周嘉淦、华容恶绅傅道南，这些常年制造百姓苦难、双手沾满底层血泪的恶霸，全部被公审惩治。农会废除千年高利贷、烧毁不公契约、夺回霸占良田，把欺压百姓的财富全部还给农民。红军行军途中，江华县恶霸蒋蓬麟，坐拥百顷良田、囤积无数粮食，眼看百姓挨饿依旧死守粮仓。毛主席下令开仓放粮、惩治恶霸，让饥饿百姓第一次免费领到粮食布匹。从前高高在上、肆意欺压的恶霸威风扫地，常年受冤受压的百姓终于扬眉吐气。战场上，他四渡赤水绝境破局、抗美援朝硬刚强权，打退外敌侵略、平定乱世纷争，终结外部势力掠夺压榨；内部，他铁腕扫恶、连根拔除制造苦难的旧势力，彻底推翻封建剥削体系，从根源终结人为贫穷、人为不公、人为冤案。建国之后，他依旧稳扎稳打、固本安民，彻底杜绝苦难再生。全国推行彻底土地改革，千万亩霸占良田悉数归还农民，再也没有地主盘剥、高利压榨，从根源消灭人为贫穷；建立全新公正司法体系，彻查旧社会遗留万千冤案，为无数含冤百姓平反昭雪，杜绝权势欺人、官官相护；铁腕反腐治特权，无论职位高低、功劳大小，谁敢以权谋私、制造不公、欺压百姓，一律严惩不贷。他深知：一时除恶不算彻底，制度安民才是根本。于是他带领全国人民白手起家、稳扎稳打搞建设，兴修数万座水利、搭建全民工业体系、普及免费基础教育、建立普惠基层医疗。他要的，不仅仅是打倒恶人，而是建立一个没有人为贫穷、没有人为苦难、没有人为不公、没有人为冤案的全新世道。回望百年风雨，道理直白通透：天灾不可怕，可怕的是人祸；困苦不可怕，可怕的是刻意制造困苦的恶人。那些制造贫穷、制造苦难、制造不公、制造冤案的人，永远是人类最大的公敌。而毛主席一生征战、一生奉献、一生奠基，就是为了彻底铲除这批祸根。如今我们国泰民安、劳有所得、冤屈可申、公道常在，再也没有恶霸横行、再也没有人为压榨、再也没有含冤无门。这份普通人的尊严与安稳，都是伟人历尽千难万险、替我们斩尽黑暗、守住光明换来的。
“一定要把《愚公移山》这篇课文移走，它真的太可怕了！我们一起投票把它否决掉！”
“一定要把《愚公移山》这篇课文移走，它真的太可怕了！我们一起投票把它否决掉！”近些年来，有很多我们80后、90后还在学习的有教育意义的课文，曾经被一些专业学者以绝对的肯定给否认了。主要信源：（中国青年报——《愚公移山》不“可怕”）2014年，台湾诗人席慕蓉在南开大学的一场演讲中说了一句话。让在场的学生和后来看到消息的人都吃了一惊。她说《愚公移山》这篇课文应该从教材里删掉。理由是愚公为了自己出行方便就挖山，这是在破坏自然环境，不尊重大自然。她还说如果课本里还有这篇，大家可以投票把它拿掉。这话一出来，网上吵翻了天。有人觉得她说得有道理，现在环保意识这么强，让孩子学一个老头带着全家挖山的故事，确实不太合适。但更多的人觉得，这完全是用今天的尺子去量古人的事，根本不讲道理。《愚公移山》这个故事出自战国时期的《列子》。讲的是北山有个快九十岁的老头。他家门口有两座大山，太行山和王屋山，每次出门都要绕很远的路。他把家里人叫到一起，说要挖平这两座山，让大家都能直通豫州南边。家里男丁都答应了，就带着工具上山，凿石头挖土，用簸箕运到渤海边上，一年才能跑一个来回。有个叫智叟的人笑话他，说他这把年纪连山上一块石头都动不了。愚公说，他死了有儿子，儿子死了有孙子。子子孙孙没有穷尽，山却不会再长高，总有一天能挖平。后来天帝被他的诚心感动，派了两个大力神把山搬走了。这个故事在中国传了两千多年。1924年被收进当时的初中语文课本，之后近一百年都是教材里的保留篇目。1945年中共七大闭幕的时候，毛泽东专门用这个故事做讲话。把帝国主义和封建主义比作压在人民头上的两座大山，号召全国人民像愚公一样挖下去。从那以后，《愚公移山》和《为人民服务》《纪念白求恩》并称“老三篇”，几代人都是学着这个长大的。席慕蓉是写诗的，她的《七里香》《一棵开花的树》很多人都读过。她祖上是内蒙古人，后来去了台湾，一直做文学创作。2014年她被南开大学请去演讲，本来讲的是生态保护和文明发展的关系。现场有学生问她生态保护里什么最重要。她说每个人都对生态破坏有责任，然后就提到了《愚公移山》。她觉得愚公为了自己方便就挖山，是破坏当地生态，不应该鼓励这种行为。现场的南开学生大多是学历史和政治的，对这个说法不太认同。后来网上也吵了很久，分成两派。支持席慕蓉的人认为，工业革命以后人类对自然的破坏太大了，用环保的眼光重新审视老故事没什么不对。反对的人觉得，这个故事核心是要传达一种坚持到底的精神。不是真的要教人去挖山，用局部行为否定整体主旨，逻辑上说不通。而且故事发生在战国时期，那时候根本没有现代环保的概念。用今天的标准去要求古人，本身就是不讲道理。按这个逻辑，大禹治水、后来的三峡工程都能被说成破坏生态，那就不用干事了。其实最近这些年，类似的争议出了不少。2010年有个大学副教授建议把朱自清的《背影》从教材里删掉。理由是文章里父亲横穿铁道爬月台，违反交通规则，还说真实的朱自清父亲不是好人。还有人建议删杜牧的《山行》，因为“停车坐爱枫林晚”这句有谐音，怕孩子想歪了。有人说《水浒传》太暴力，有人说《孔雀东南飞》涉及早恋，有人说文天祥的《过零丁洋》是愚忠。每一条建议出来的时候都吵得很热闹，但最后基本都没被采纳。反过来，有些内容明显有问题的课文却放了好多年没人发现。旧版小学语文里有篇《爱迪生救母亲》，说爱迪生小时候妈妈得阑尾炎，他用镜子反光把灯光聚起来帮医生做手术。2017年有人查出来这个故事是假的，阑尾炎手术需要无菌环境。19世纪中期的乡下根本没条件，这篇课文后来在修订教材的时候被删掉了。这两件事放在一起看，就能分出好坏。正常的经典解读争议，吵归吵，只要核心精神没丢，适当调整解读角度就行，没必要动不动就删课文。真正该清理的是那些歪曲历史、美化侵略、内容虚假的东西，不能把两种事混为一谈。《愚公移山》能传两千多年，进教材一百年，自然有它的道理。一篇课文好不好，要看它教给孩子的是什么，是坚持到底的劲头，还是别的什么东西。从这个角度看，愚公不蠢，急着要删他的人，可能才是真想少了。
1951年11月23日，朝鲜清川江上空。志愿军飞行员刘玉堤刚打下一架敌机，准备返
1951年11月23日，朝鲜清川江上空。志愿军飞行员刘玉堤刚打下一架敌机，准备返航，爬到5000米高空时，无意间往云层下面瞟了一眼——脊背瞬间发凉。黑压压的一片，50多架美军战机正在海湾上空盘旋。他当时只剩一架孤零零的米格-15，油料和弹药都快见底了。换任何一个正常人，这时候应该掉头就跑。但刘玉堤心里冒出来的念头是四个字——"天赐良机"。先说说刘玉堤是谁。河北沧州人，1938年参加八路军的时候才15岁。当侦察参谋的时候，有一次看见日军飞机在头顶轰炸扫射，他咬着牙对自己说："我要是有一架飞机就好了。"1946年，他去东北老航校学飞行。那个航校穷到什么程度？飞机是从日军手里缴获的破烂，有的连仪表盘都没有，教员坐前舱用手势比划，学员在后舱靠感觉飞。就是在这种条件下，刘玉堤硬是把飞行技术练了出来。1951年，朝鲜战争打响，刘玉堤作为空3师7团1大队大队长入朝参战。那时候中国空军有多嫩？飞行员人均飞行时长几十个小时，对面的美军飞行员动辄上千小时，不少还是二战老鸟，在太平洋上空跟日本零式战斗机缠斗过的狠角色。但嫩归嫩，这帮人不怕死。11月23日下午，美军出动116架飞机，轰炸朝鲜北部的铁路运输线。空3师7团24架米格-15腾空迎战。刘玉堤驾着03号战机从8000米高空俯冲进入战区，速度太快，气压直接把他的耳膜冲穿了，鲜血顺着耳朵往下淌。顾不上了。他一头扎进敌机群，发现8架F-84战斗轰炸机刚炸完地面目标，正往海面方向逃窜。刘玉堤死死咬住最后两架。敌机拼命往海面贴，想利用低空飞行甩掉追击。刘玉堤没有海上飞行经验，但他管不了那么多了，一路追到距海面几十米的高度。440米，锁定，开炮——第一架敌机凌空爆炸，碎片砸进大海。敌僚机慌乱中暴露了机腹，刘玉堤一个翻转，再次锁定，开火——第二架坠海。两架。这时候他发现僚机不见了，只剩自己孤零零一架飞机在天上。正常人到这就该回家了，但刘玉堤返回战区上空，发现地面铁路附近浓烟滚滚——7架敌机正在轰炸铁路线。他一个俯冲插进去，敌机吓得四散逃窜。一架F-84慌不择路钻进了山沟，想靠低空飞行甩掉追击。刘玉堤紧紧咬住，跟着钻进山沟。山谷两侧的崖壁从座舱两边呼啸而过，稍有差池就是机毁人亡。敌机被逼得没办法只能拉起，正好被刘玉堤的瞄准镜锁定——开炮，击落。三架。接下来就是开头那一幕。刘玉堤爬到5000米高空，在清川江口发现了那50多架正在海湾上空盘旋的美军机群。油料快没了，弹药也所剩无几。但他做了一个所有人都想不到的决定——打。他悄悄降低高度，从美军机群的左后方摸过去，贴到最后两架敌机身后。距离400米时准备开炮，被敌机发现了，两架敌机突然分开逃窜。刘玉堤一个急转弯，盯住敌僚机，逼到150米的距离上——按下炮钮——敌机凌空爆炸。四架。黑压压的美军机群炸了窝，四处乱窜。刘玉堤趁敌人惊魂未定，一个"燕子钻云"跃上万米高空，脱离战区。等他瞟一眼油表，指针死死趴在红线上——几乎没油了。从战区到浪头机场，还有上百公里。刘玉堤关掉发动机，在万米高空开始无动力滑翔。座舱里突然安静下来，没了发动机的轰鸣，只剩气流划过玻璃罩的嘶嘶声。当浪头机场跑道终于出现在视野里的时候，他连修正航线的油都没有了。放下起落架，借着最后那点高度带来的势能，硬生生把几吨重的米格-15"砸"向跑道。飞机安全落地。这一战，刘玉堤单人击落4架美机，创下了志愿军空军一次空战中个人击落敌机数量的最高纪录。更是喷气式空战时代全球范围内，一次战斗打下4架敌机的首个世界纪录。整个抗美援朝期间，刘玉堤共击落敌机6架、击伤3架，被授予"一级战斗英雄"称号。毛泽东亲笔题写"向空军第三师致祝贺"。美国空军参谋长范登堡在记者招待会上感叹："共产党中国几乎在一夜之间就变成了世界上主要空军强国之一。"此后刘玉堤一路晋升——大队长、团长、师长、军长、北京军区空军司令员，后人评价他的履历有一个特点：从头到尾没有担任过副职，每一步都是跳升。2015年2月，刘玉堤病重弥留之际，已无法说话。空军司令员马晓天赶到病房看望，老人用颤抖的手在纸上写下了生命中最后七个字——"大大发展轰战机。"【主要信源】共产党员网《抗美援朝保家卫国》第十二集《碧血长空》，纪录片官方资料澎湃新闻《献礼建党百年｜孤胆空军英雄刘玉堤：一战击落4架敌机》，2021年5月新浪军事《英雄飞行员刘玉堤临终心愿"大大发展轰战机"》，2015年2月澎湃新闻《人民空军和海军航空兵创造的世界之最》，志愿军空战纪录档案
有人说，如果毛主席看到现在中国废除阶级斗争为纲，经过改革开放后，中国人民的生活水
有人说，如果毛主席看到现在中国废除阶级斗争为纲，经过改革开放后，中国人民的生活水平提高的这么快，肯定会吃惊的。当然了，因为今日富强繁荣的中国，这样的人民幸福生活，就是他老人家所希望的，也是无数先烈所希望的！一代人有一代人的日子，也有一代人的记忆。过去不少家庭最深的印象，是粮票、布票，是买肉要算着日子，是孩子穿哥哥姐姐留下来的旧衣服。今天再看，很多人出门坐高铁，手机一划就能买菜缴费，家里老人有医保，孩子读书有更多选择，这种变化放在几十年前，确实会让人感慨。真正让人吃惊的，不只是城市里高楼多了，也不是商场里商品丰富了，而是普通人的生活底线被不断抬高了。2025年，全国居民人均可支配收入达到43377元，农村居民收入增速继续快于城镇居民。这样的数字放在纸面上很普通，落在生活里，就是饭桌更丰富、出行更方便、看病更有保障。许多中老年人最明白，生活不是靠口号过出来的。一个家庭有没有变化，看三件事就够了：吃得怎么样，住得怎么样，孩子和老人有没有依靠。以前一件新衣服可以穿很多年，现在不少家庭考虑的是营养、健康、旅游、养老和子女发展。需求变了，说明社会也真的向前走了。这条路并不是从改革开放那一天才突然开始。新中国成立后，国家先把独立和安全立住，把工业、交通、教育、医疗这些底子一点点铺开。没有早期艰苦建设留下的基础，后面就算打开大门，也很难接得住机会。历史是一段接着一段走的，不能把前后硬生生割开。到了20世纪70年代初，国际环境开始出现松动。1972年2月21日，尼克松访华，中美关系正常化进程由此启动。1979年1月1日，中美正式建交。这个变化很关键，它让中国有了更大的外部空间，也为后来扩大交流、引进技术、发展贸易创造了条件。1978年12月，十一届三中全会召开，中国把工作重点转到社会主义现代化建设上来。这个转向，对普通人来说并不抽象。农村包产到户，农民有了更多积极性；城市企业改革，生产活力逐渐释放；沿海地区先行开放，一批工厂、港口、市场热闹起来。许多人的命运，就是从那时慢慢改变的。改革开放最大的意义，不是让少数地方变热闹，而是让中国社会整体动起来。农民可以进城务工，年轻人可以考大学、学技术，企业可以参与市场竞争，地方可以根据实际情况闯路子。人一旦有了奔头，国家就有了活力。再看今天，变化已经进入日常细节。2025年全国粮食总产量达到71488万吨，饭碗端得更稳；同年全国居民人均消费支出29476元，教育文化娱乐、交通通信、医疗保健等支出都成为家庭生活的重要部分。过去人们更多关心“够不够吃”，现在更多讨论“过得好不好”。交通变化尤其直观。2025年12月26日，随着西安至延安高铁开通，中国高铁营业里程突破5万公里。过去从一个省到另一个省，火车上晃一天一夜是常事；现在不少城市之间几个小时就能到。高铁改变的不只是速度，也改变了人们的工作半径、探亲方式和生活想象。医疗和养老也在改变。2025年末，全国参加基本养老保险人数超过10.7亿，参加基本医疗保险人数超过13.3亿。虽然看病贵、养老压力等问题仍然存在，但和过去相比，国家已经建立起覆盖面很广的基本保障体系。对普通家庭来说，这就是遇到难事时的一份底气。2026年一季度，中国国内生产总值达到334193亿元，同比增长5.0%。这个速度放在当前复杂的国际环境里并不容易。如果把镜头拉回普通家庭，就会看得更清楚。父辈那一代人盼的是吃饱穿暖，子女这一代人想的是稳定收入、体面工作、孩子教育，年轻一代还希望有更好的环境、更自由的发展空间。时代越往前走，人民对好日子的标准越高，这正是社会进步的表现。所以，说今天的幸福生活是无数先烈希望看到的，并不是一句空话。先烈们当年追求的，不只是国家不受欺负，也包括人民能有尊严地生活。今天中国的工厂、港口、铁路、学校、医院，还有千千万万普通家庭的烟火气，都是这条历史道路上的结果。理解这段历史，不能停在简单比较上。过去有过去的任务，后来有后来的转向，今天也有今天的责任。真正重要的是，国家始终要把人民生活放在中心位置，让发展成果更实在地落到家庭里、落到老人孩子身上。中国走到今天不容易，未来还会遇到难题，但只要方向稳、民生稳、社会活力稳，普通人的日子就还有继续变好的空间。这才是最有分量的答案。
1953年9月18日，北京怀仁堂，几百号人坐得满满当当。一个60岁的老头站上讲台
1953年9月18日，北京怀仁堂，几百号人坐得满满当当。一个60岁的老头站上讲台，开口第一句就是：我要看看毛主席有没有雅量！全场瞬间安静，空气都凝住了。毛泽东厉声回了一句：告诉你，我没有雅量！台下哗然，几百人高喊：滚下台来！这个老头，叫梁漱溟。梁漱溟是谁？说出来吓你一跳。1893年生人，北京城里长大。这哥们儿当年考北大，没考上。结果转头写了篇哲学论文，被校长蔡元培看中，直接请去北大当教授。考不上的学校，反过来请他去教书——这事儿搁谁身上都够吹一辈子。但梁漱溟不是那种安心坐书斋的人。他觉得中国的根子在农村，于是辞了教职，跑到山东邹平搞乡村建设，一干就是好几年。抗战爆发后，他只身跑去延安见毛泽东，两人通宵长谈两次，谁也没说服谁。毛泽东送他出门时天已大亮，笑着说：咱们今天的争论先存着，听下回分解吧。那时候的毛泽东，对这个倔老头是真欣赏。新中国成立后，梁漱溟被请到北京当政协委员，成了中南海的座上客，跟章士钊一起，是毛泽东家里常来常往的朋友。但谁也没想到，这段友谊，会在1953年的秋天彻底炸裂。1953年9月8日，政协常委扩大会议在北京召开。周恩来做了过渡时期总路线的报告，核心就一件事：集中力量搞工业化。梁漱溟听完，表示拥护，但他觉得有话要说。9月11日下午，梁漱溟登台发言。他先肯定了党的成绩，接着话锋一转，直奔农民问题：这几年城里工人生活提高得快，乡下农民还是苦得很。有人说工人在九天之上，农民在九地之下。共产党当年是靠农民打的天下，现在进了城，可不能让人家觉得你嫌弃他们了。这话说得不算过分，但时机踩得太差。第二天，彭德怀作完抗美援朝报告后，毛泽东讲话了。没点名，但谁都听得出来是冲着梁漱溟去的：有人替农民叫苦，大概是孔孟之徒行仁政的意思吧。照顾农民是小仁政，发展重工业、打美帝是大仁政。施小仁政而不施大仁政，就是帮美国人的忙。梁漱溟一听，觉得自己被误解了。当天半夜爬起来给毛泽东写信：我没有反对总路线，您误会我了，能不能见一面说清楚？第二天是周日，毛泽东派车接他去谈话。两人见了面，梁漱溟说是误会，毛泽东说你就是反对总路线，只是不肯承认罢了。话不投机，不欢而散。接下来几天，批判的调子越来越高。到了9月17日，有领导人在大会上做长篇发言，给梁漱溟扣上"一贯反动"的帽子。毛泽东插话更狠：你虽没有以刀杀人，却是以笔杀人。人家说你是好人，我说你是伪君子！梁漱溟坐在台下，咬着牙听完。散会后，他要求第二天发言作答。毛泽东同意了：准备一下，明天讲。9月18日下午，怀仁堂里挤满了人，比平时多出一大截，全是来看热闹的。梁漱溟拿着连夜写的稿子上台，还没说几句，台下就有人喊"不要听他胡说"。梁漱溟顶着压力，抬头对毛泽东说出了那句惊天动地的话：我想考验一下领导党，看看毛主席有没有雅量。全场炸了。毛泽东厉声回应：你要的那种雅量，我们大概不会有。但你的政协委员还可以继续当，这点雅量还是有的。场面彻底失控。几百人齐声高喊：不听他胡说！滚下台来！毛泽东试图缓和：梁先生，今天不要讲长了，给你十分钟讲讲要点好不好？梁漱溟硬邦邦地回了一句：十分钟怎么够？我希望主席给我一个公平的待遇。最后举手表决，梁漱溟被轰下了台。会后没几天，七十三岁的章士钊托人给梁漱溟带话：写个检讨吧，向主席认个错，态度放软点，万事好商量。梁漱溟没写。他回到家，向政协请假，闭门思过。9月22日，他在日记里写下了一段自省：自己"自高自大"，把倔强当成骨气，不顾别人对领袖的感情，在大庭广众之下跟毛主席争是非，活该挨批。但注意——他反省的是"气"，不是"骨"。用他自己的话说：有个人英雄之气，而无一片恻隐之心。他认错的是态度和方式，从来没认过自己说的内容有问题。从此以后，梁漱溟从毛泽东的座上客变成了"反面教员"。政协委员照当，工资照发，但再也没有单独跟毛泽东见面说话的机会了。两人几十年的交情，戛然而止。二十一年后，1974年"批林批孔"运动，81岁的梁漱溟只批林不批孔，又被拉出来批判。整整八个月，大会小会轮番上阵。梁漱溟每会必到，会间打太极拳锻炼身体，泰然自若。总结大会上主持人问他有何感想，他一字一句地说：三军可夺帅也，匹夫不可夺志。什么意思？他自己解释：匹夫就是一个普通人，无权无势，但他心里有个"志"，谁也夺不走，就是把他这个人消灭掉，也夺不走。1988年，95岁的梁漱溟走到了生命尽头。他留给世界的最后一句话是：我累了，我要休息了。《人民日报》的悼文标题只有一句——三军可以夺帅，匹夫不可夺志。【主要信源】《梁漱溟问答录》，汪东林，当代中国出版社，2013年再版《我生有涯愿无尽——梁漱溟自述》，梁漱溟，中国人民大学出版社《梁漱溟受毛泽东严厉批评的历史公案真相》，国史网，2009年
毛主席的境界，一般人真是完全无法望其项背了。
毛主席的境界，一般人真是完全无法望其项背了。
很多开国将帅都有一个共同感慨：在毛主席面前，人根本藏不住心思，半点虚话都说不出来
很多开国将帅都有一个共同感慨：在毛主席面前，人根本藏不住心思，半点虚话都说不出来。抗美援朝战后，秦基伟将军进京向毛主席汇报战况，结束后由衷感叹：在主席跟前，人就跟不打自招一样，心里什么想法都藏不住。同样上过战场、当面汇报过的曾绍山将军也深有体会。毛主席问话层层递进、直击要害，逻辑缜密、眼光毒辣，层层追问之下，所有顾虑、隐忧、真实战况，根本无从遮掩，只能坦诚道出心里话。不只是战时将领，战功赫赫的粟裕大将，对此更是深有感触。解放战争时期，他多次向毛主席汇报战局，曾坦言：主席看问题从来直击根源、穿透表象。向他汇报工作，千万不能绕弯、打掩护，再多修饰和隐瞒都没用，一眼就会被看穿。毛主席从不苛责假话，却自带洞察人心、看透局势的通透与威严。无需厉声质问，仅凭精准的追问、通透的判断，便能勘破所有掩饰。正因如此，所有将帅面对他时，唯有赤诚坦白、据实汇报。这份独一无二的气场与远见，也让无数开国将领由衷敬服、心生敬畏。花花星语历史那些事历史人物
据说这张图片是毛主席决定出兵朝鲜抗美援朝时和周恩来总理一起看地图商讨国事的情景，
据说这张图片是毛主席决定出兵朝鲜抗美援朝时和周恩来总理一起看地图商讨国事的情景，他们指点江山、运筹帷幄、鞠躬尽瘁、他们是我华夏之幸
1959年，陈锡联、张爱萍和杨勇三位开国上将，乘坐一架飞机到庐山开会。张爱萍的家
1959年，陈锡联、张爱萍和杨勇三位开国上将，乘坐一架飞机到庐山开会。张爱萍的家人到机场送行。陈锡联却一把抱起张爱萍的女儿，上了飞机，说跟我们一起上庐山开会。大家都很喜欢这个小姑娘。张爱萍说，这怎么行？中央开会不好违反规定的。杨勇却摆摆手说，如果有人问起，就说是我的女儿，让他们来找我好了。张爱萍的妻子急了，说连一件换洗衣服都没有带。陈锡联说，这还成问题吗？上了庐山再买一件。这幕场景是张爱萍的长子张翔、次子张胜后来在回忆文章里写下的——他们那天跟着母亲李又兰去西郊机场送父亲，亲眼看着陈锡联叔叔把小妹张小艾一把抱进伊尔－14的舱门。你要知道，1959年8月1日这班飞机飞向的并不是什么诗情画意的避暑之旅。张爱萍本来在西藏督导平叛，刚回成都想喘口气，先给总长黄克诚打电话请假说"总结没写完，不去了"，黄克诚起初准了假，几小时后又追来电话——中央规定，任何人不得缺席。他只能折返北京，和同样接到紧急通知的陈锡联、杨勇汇合，三人成为最后一批上庐山的军队中央委员。张爱萍这人，叶剑英说他"浑身是刺"，毛泽东说他"好犯上"，他是党内少有的敢当面顶撞、不肯曲意逢迎的人。可那天的他，对着老战友抱走女儿上专机，竟只是皱皱眉说"别违反规定"，到底没再拦。因为他懂——这三个在枪林弹雨里滚出来的老兄弟，陈锡联爽快仗义、杨勇粗中有细护短、他自己外冷内热，这种不分你我的亲昵，是他们那一代人用命换出来的交情，不是今天酒桌上碰个杯就能有的。杨勇那句"说是我女儿，让他们来找我"，听着像玩笑，骨子里是替张爱萍挡事儿——那时候谁都看得出风头在收紧，多一事不如少一事，可杨勇偏要替战友扛这点"违规"的责任。他是红三军团老人，彭德怀的老部下，抗美援朝最后一任志愿军司令员，刚从北京军区司令员任上被急召上山，心里对老首长彭德怀既有敬畏又有不忍，可在当时环境下许多话不能说、不敢说，这股仗义护友的劲儿，倒是提前在小女孩这件事上露了头。陈锡联更干脆，从小在红四方面军打仗出身，性格豪阔，最爱逗弄战友家孩子，他才不管什么"首长专机不准带家属"，觉得规矩是死的——到了庐山牯岭镇，拉着小姑娘逛合作社，挑碎花小裙子、凉鞋、小背心，一件一件买齐，比给自己置办军装还上心。据张家后辈回忆，小妹在庐山上玩了几天，被工作人员当成了某位首长的"千金"照看，谁也没真来追问，倒是三位上将在会场上，很快感受到了完全不一样的空气。他们上山时，政治局扩大会议已近尾声，八届八中全会即将开幕，议题从纠"左"变成了批判彭德怀、黄克诚"反党集团"。张爱萍拿到彭德怀那封信看了，私下跟身边人说写得好、实事求是，只可惜言辞稍有过激。轮到军队组发言，多数人抢着上纲上线，他只淡淡提了彭偶尔骂人训人，绝口不碰"反党"二字。会议结束返京，别人躲着彭德怀生怕沾边，唯独张爱萍坦然登上同一架飞机，一路跟落寞的彭老总寒暄说话——后来陈毅听说了，赞他"有翼德之风"。回头看机场抱孩子那一幕，格外叫人感慨。三个开国上将嘻嘻哈哈把人家闺女拐上庐山，像是硝烟散尽后难得的松弛，可他们不知道——或者说隐约知道却不愿多想——这趟上去，要面对的是同志变"反党"、老帅挨围攻、真话变罪证的冰冷现实。那份在旋翼轰鸣中抢过孩子说"我负责"的江湖义气，是那个年代高级将领之间残存的温度，也是乱局将至前，他们本能守住的最后一点人情味。各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。
![[玫瑰][玫瑰][玫瑰][玫瑰][玫瑰][玫瑰][玫瑰][玫瑰][祈祷]黑暗里](http://image.uczzd.cn/3824026920352736781.jpg?id=0)