[太阳]中美登月动力硬核大比拼：美国SLS火箭单次发射耗资40亿只能一次性使用，星舰登月暗藏多重致命隐患，自主研发的长征十号仅4亿成本，整套登月方案凭什么更稳妥可靠？


最近网上到处都在讨论中美载人登月竞赛，之前和大家聊过探月飞船的通信设备与隔热材料。


今天把视线落到决定登月成败的动力系统上。


网络上很多讨论都把马斯克的星舰当成美国航天的亮眼招牌，各类吹捧的言论随处可见。


抛开花哨的外观数据看实际工程表现，能得出清晰结论，美国很难抢先完成载人登月落地。


两个国家的登月工程存在一处相同设计思路，都会分开发射登月物资与航天员。


这套方案对比当年土星五号将人和登月设备装在同一枚火箭的模式，能大幅降低升空阶段的安全隐患，两套方案走到运载火箭环节就出现完全不一样的设计思路。


美国用来发射载人飞船的SLS火箭由波音公司负责整体研制。


箭体核心动力RS-25发动机全部取自早年航天飞机遗留库存，整体架构只是老旧设备重新封装，没有全新动力体系的创新设计。


这款火箭依靠固体助推器获得起飞动力，芯级选择液氢液氧作为燃料，液氢本身密度极低。


想要储存足量燃料就要扩大贮箱体积，多余结构会增加火箭自身重量，进一步消耗推力。


这枚火箭单次发射综合成本达到四十亿美元，氢氧管路加注阶段经常出现泄漏故障。


整套火箭发射完成后直接报废，不存在任何回收复用的价值，长期发射开销会持续走高。


国内配套载人登月的长征十号采用三级半整体构型。


箭体搭载二十一台YF-100K液氧煤油发动机，煤油的密度达到液氢的十一倍，燃料储存箱体可以做的更小更轻便。


火箭一子级增加回收复用相关结构，单次发射成本控制在四亿美元。


刚好是SLS发射价格的十分之一，两款火箭起飞推力存在差距，地月轨道运载能力却都稳定在二十七吨，SLS单纯依靠大推力弥补设计短板，能源利用效率并不理想。


美方计划改良SLS BlockⅡ构型提升推力至四千五百吨，国内同步推进长征九号重型火箭研发。



五百吨级液氧煤油发动机正在开展相关试验，火箭设计起飞推力达到六千一百吨。


SLS所有技术框架都依托几十年前的航天设备搭建，性能提升空间已经被锁死。


长征十号整套动力体系属于全新正向研发，后续还有充足的升级迭代空间。


两国登月着陆设备的实施逻辑也完全不同，国内揽月着陆器执行流程十分清晰。


长征十号单独发射着陆器送入月球轨道，再等待载人飞船完成对接，航天员转移至着陆器降落月球。


这套设备在2025年完成全尺寸地面登月模拟试验，所有降落、起飞环节都经过完整工况测试，后续正式发射不存在未验证的未知风险。


星舰登月方案视觉冲击力极强，一百二十米的巨型箭体看着十分震撼。


核算完整登月流程就能发现大量短板，完成一次载人登月需要十四轮火箭发射任务。


十二艘专用加注星舰进入太空补充燃料，搭配一艘登月星舰和一次SLS载人发射。


十四次发射里任意一次出现故障，整个登月任务都会直接宣告失败。


太空低温燃料在轨加注这项核心技术，至今没有完整太空实测记录。


星舰原型从2023年开展试飞至今，十一轮轨道试飞出现多次箭体、助推器损毁事故。


这类高频试错模式适配商用卫星发射。


载人登月任务无法承受任何失败，依靠尚未成熟的星舰作为登月核心设备，本质是用航天员安全换取项目追赶的时间节点。


星舰确实代表航天领域全新的发展方向，但现阶段技术成熟度不足以支撑载人登月。


美国整个阿尔忒弥斯计划的出发点带着强烈的竞争心态。


项目所有参数指标都刻意对标国内登月工程。


国内开展载人登月不是单纯完成登陆插旗的短期目标，整套工程规划围绕长期月球科研基地搭建展开。


美方把航天科研项目变成追逐进度的竞争筹码，为了压缩工期选用容错率极低的高风险路线，完全忽略航天工程循序渐进的客观规律。


国内探月项目所有环节都会配套完整地面试验，每一套设备都预留备用技术方案，不会为了追赶进度简化验证流程。


这场持续推进的登月比拼，比拼的从来不是火箭外观有多震撼、纸面推力数据有多夸张，长期航天工程最看重稳定可控的落地路径。


国内航天多年坚持稳步迭代的研发模式，成本可控、技术全部自主可控的长征十号，流程经过完整测试的揽月着陆器，都会让我们在登月赛道走得更稳更远。