1940年深秋，十八岁的袁竹林，遭遇了人间至为残酷的迫害。被日军哄骗掳走沦为慰安妇之后，她偷偷吐出强迫服用的避孕药，侥幸怀上孩子，却被日军用长条板凳压住小腹，士兵重重坐上去，残忍碾碎尚未成形的胎儿，也永久摧毁了她做母亲的可能。

袁竹林原本是湖北普通女子，丈夫上前线运送军需之后杳无音信，被婆家赶出家门。为求活命，被“高薪做工”的谎言欺骗，落入日军设立的慰安场所。从此受尽凌辱，即便生理期，也逃不开折磨。日军为了驱使她们，强制发放避孕药，她只能藏药在舌下偷偷吐掉，这是绝境之中仅有的微弱反抗。

怀孕败露，便招来那场酷刑。剧痛之后她高烧昏迷，还未恢复，又遭日本军官藤村施暴，拖拽头发、皮靴猛踹腰部，落下终身伤病，脊背自此再也无法挺直，那条板凳带来的伤痛刻进了躯体。

1945年抗战胜利，她拒绝随同日军去往日本，拖着满身创伤回到故土。可战争的伤害没有就此结束，来自同胞的流言、非议、指指点点，将她的尊严反复践踏。受害者没有得到体恤，反而承受世俗的偏见。

后来她与码头工人廖奎相伴，抱养女儿，短暂拥有过安稳的生活。命运磨难依旧接踵而至，1958年，过往遭遇被无意道出，她被注销户口、收回房屋，孤身送往北大荒劳动改造，一别便是十余年。待到归来，爱人已经残疾，组建了新的家庭。

重重苦难没有磨掉她讨要公道的执念。七十六岁，她前往日本驻香港领事馆递交请愿；2000年，年老多病的她远赴东京出庭控诉。她不要施舍，只要求一份本该属于受害者的道歉。

直至2006年，八十四岁的袁竹林离世，终其一生，也没有等来加害方真诚的致歉。

在中国，有二十多万慰安妇受害者，每一个冰冷数字背后，都是一段被暴力撕碎的人生。

很多人说岁月流逝应当放下仇恨，但加害者尚未正视历史、不肯真诚认错，后人没有资格代替饱经苦难的先辈选择原谅。记住这段历史，不是固守仇恨，而是记住曾经发生的苦难，尊重那些受害者的生命与尊严。花花星语历史那些事历史人物