1954年，和丈夫失散25年的女红军伍道清，偶遇回乡探亲的老战友伍云甫，老战友跟她说：“你丈夫杨至成现在是解放军高级将领，要不要我帮你牵线，去见他一面。”

伍道清站在老旧的土屋门口，手里还捏着一把刚从菜地摘回来的青菜，愣在了那里。她以为自己听错了，又问了一遍，你说谁？伍云甫看着她，又说了一遍，至成，你男人杨至成，他如今是解放军的将领了，就驻在外头的大城市里。

伍道清手里的菜，慢慢放了下来。她张了张嘴，却一个字也说不出来。杨至成这三个字，在她心里埋了二十五年，埋得她自己都以为，这辈子不会再提起了。可如今冷不丁被人翻出来，那些沉在心底的往事，一下子全涌了上来。

她想起当年，她跟杨至成在苏区结婚那会儿，还是两个热血青年。他待她好，她也愿意跟着他，哪怕日子苦，哪怕随时要转移、要打仗，她也觉得，只要两个人在一块，就什么都不怕。后来她怀了孩子，情况却越来越糟，队伍要转移，敌人追得紧，他们不得不分开行动。他拉着她的手说，你等我，我一定能找到你。她点头，说，我等你。

可这一等，就是二十五年。那之后，她跟着一部分同志走散了，落了难，几经辗转，吃了多少苦，她自己都数不清。她等他，找过他，托人打听过他的下落，可在那兵荒马乱的年月，一个失了联系的人，就像一片被风吹走的叶子，再也没了音讯。她后来听说他牺牲了，哭了很久，慢慢也就死了心，一个人，把日子熬了下来。

她怎么也没想到，他没死，他还活着，还成了高级将领。

伍云甫见她半天不说话，以为她是高兴坏了，又劝道，道清，要不我帮你牵个线，让你去见他一面？这些年，你一个人也不容易，如今他出息了，你好歹，也该去认一认。

伍道清回过神来，沉默了很久。她低着头，看着自己那双布满老茧的手，看着身上那件洗得发白的旧衣裳，心里头翻江倒海。二十五年了，她从当年那个红军的年轻媳妇，熬成了如今这个乡下的寻常妇人。而他那头，如今怕是儿女成群，过得体面风光。

她想了很久，最终摇了摇头。她说，不去了。

伍云甫愣住了，说，这……这是为何？他是你丈夫啊，你们失散这么多年，好不容易有了音讯，你咋能不去呢？

伍道清抬起头，眼里没有怨，也没有恨，只是平静得有些发酸。她说，老伍，我跟他失散那年，我才二十出头。如今二十五年过去了，他成了大人物，有自己的家，有自己的日子。我这把年纪，这身打扮，去了，算怎么回事？不是给人添乱吗？

伍云甫急道，那你好歹让他知道，你还活着啊！

伍道清笑了笑，那笑里，却带着说不出的苦。她说，他知道不知道，又有什么区别呢？这二十五年，他是怎么过来的，我不知道；我是怎么过来的，他也不清楚。我们俩，早就不是当年那对夫妻了。他心里那份牵挂，怕是也早被这二十五年，磨平了。

她顿了顿，又说，他能有今天，是他的造化，也是他自己挣来的。我要是这时候去找他，别人会怎么说他？说我这个乡下老婆子，是来攀高枝的？我伍道清，宁可不认这门亲，也不愿意给他添麻烦。

伍云甫看着她，一时竟不知说什么好。他看着这个老战友、老姐妹，看着她明明还惦记着那个人，却偏偏要断了这份念想，心里头说不出是什么滋味。

那天夜里，伍道清一个人坐在屋里，坐了很久。她点着油灯，翻出当年珍藏的一件旧物，那是她一直舍不得丢的，杨至成当年给她的一个物件。她摩挲着，眼泪终于没忍住，一滴一滴落在上面。她轻声说，至成，你还活着，真好。我不用你认得我，我只要知道，你还好好地活着，就够了。

后来，杨至成大概也听说了她的消息。可两个人，终究没有再见面。那段失散了二十五年的姻缘，就这么安安静静地，埋在了岁月的深处。

伍道清这辈子，吃过很多苦，可她从没后悔过当年跟杨至成在一起的那段日子。她守了一辈子那个念想，也咽了一辈子那份苦，可她到最后，也没舍得去打扰那个人一分一毫。这世上有些情分，不需要圆满，只要知道对方还活着，还过得好，就足够她，守着这份念想，走完这辈子了。

各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。