1735年，雍正帝突然驾崩。25岁的弘历继位，成为乾隆皇帝。登基三个月后，他做了件让朝野震惊的事——下旨释放被关了十几年的十四叔胤禵和十叔胤䄉。
胤禵被领到乾清宫偏殿时，乾隆正提笔批折子。他没抬头，只说了一句：“十四叔，坐。”旁边太监搬来绣墩，胤禵没坐，站着看这位年轻的侄子。乾隆搁下笔，从案后走出来，手里捏着份旧档：“兵部递上来的。雍正六年，你旧部岳钟琪有一份请战折子，被压下了。你可知情？”
胤禵喉结动了动：“罪臣不知。”
乾隆把旧档递过去：“看看压折子的人是谁。”
胤禵扫了一眼，瞳孔微缩——签名是时任兵部侍郎、现在已是军机大臣的鄂尔泰。乾隆转身望着窗外：“十四叔当年在西北，知道岳钟琪是能打的。现在准噶尔又不安分，朕需要他。”他顿了顿，“但朕调不动他。鄂尔泰挡了三次。”
胤禵沉默半晌：“皇上要臣做什么？”
乾隆回头，眼里有光：“朕复你郡王爵，不是让你享福的。你去西北大营，名义是巡查边务。见到岳钟琪，告诉他，朕给他一道密旨。”
三天后，胤禵离京。马车出城门时，他掀帘回望，城楼上空无一人。车里除了一身郡王朝服，还有一道缝在夹层中的黄绫密旨，上头只盖着乾隆小玺。
与此同时，胤䄉被扔进了宗人府档案库。乾隆给他的第一道旨是：“十叔，把这十三年来所有宗亲案卷，不对账的地方都给朕标出来。”胤䄉骂骂咧咧地翻了一上午，摔了三次茶碗。下午却突然安静了。他找到一份雍正八年贝子弘晟的削爵卷宗，上头记的罪名是“骄纵妄为”，但后面附的证词里，却夹着几句模糊的指责，说弘晟酒后非议先帝。
胤䄉拿着卷宗冲进乾清宫，太监拦都拦不住。乾隆正在用膳，听完把筷子一放：“十叔觉得不对？”
“当然不对！”胤䄉瞪着眼，“弘晟那小子我认得，胆子比耗子小，敢非议先帝？这证词是后来添的！”
乾隆擦了擦手，让人叫来当年主审此案的宗人府左宗正。那老臣颤巍巍来了，乾隆没让他行礼，只把卷宗递过去：“你看看，这纸墨可一致？”
老臣对着光看了半晌，扑通跪下：“臣……臣当年未曾细察……”
乾隆没让他说完。“十叔，”他转向胤䄉，“这案子交给你重审。该翻的翻，该平的平。”又对那老臣说，“你年纪大了，回家养老吧。”
一个月后，胤禵的密信到了。岳钟琪已接密旨，但鄂尔泰在甘肃的门生设了绊子，粮草迟迟不发。乾隆看完信，在早朝上当众点了鄂尔泰的名：“鄂卿，甘肃的粮草是怎么回事？”
鄂尔泰出列，不慌不忙：“回皇上，今春河道淤塞，漕运不畅，故而延误。”
乾隆笑了：“是吗？可朕怎么听说，是你门生卡着不发，想等岳钟琪主动来求你？”他从袖中抽出一份奏折，“这是甘肃巡抚昨儿个递上来的，说粮草早在半月前就已备齐。你要不要看看？”
朝堂上鸦雀无声。鄂尔泰脸色白了。
下朝后，乾隆去了景山一处僻静院子。胤䄉正在里头审一桩旧案，见他来，哼了一声：“又来监工？”
乾隆自己倒了杯茶：“十叔，弘晟的爵位，朕打算下个月恢复。”
胤䄉笔停了：“真的？”
“真的。”乾隆放下茶杯，“但朕有个条件。宗人府里头，还有七桩类似的案子，朕都要你在三个月内理清。该翻案的翻案，该治罪的治罪——包括当年做手脚的人。”
胤䄉盯着他看了半天，忽然咧嘴笑了：“你小子在这儿等着我呢。”
乾隆也笑：“十叔，这差事不好干，得罪人。”
“得罪就得罪！”胤䄉一拍桌子，“老子关了十几年，还怕得罪人？”
第二年开春，胤禵从西北回来了。他没回自己府邸，直接进宫。乾隆在御花园见他，胤禵一身风尘，但眼睛亮得灼人：“岳钟琪动了。三个月内，准噶尔必有捷报。”
乾隆给他倒了杯酒：“十四叔辛苦了。”
胤禵没接酒，从怀里掏出一份名单：“这是沿途卡粮草的官员，背后都是鄂尔泰。”他顿了顿，“皇上，现在动鄂尔泰，还太早。他在朝中树大根深。”
乾隆接过名单，看也没看，扔进一旁炭盆里。火苗蹿起来，映着他年轻的脸：“朕知道。所以朕先剪他的枝叶。”他看向胤禵，“十四叔，你再帮朕个忙。去军机处走动走动，什么也不要说，就去喝茶。”
胤禵愣了愣，随即明白了——这是要借他这位“翻案王爷”的身份，去敲打那些还在观望的老臣。
从那天起，朝局悄悄变了。宗人府里，胤䄉雷厉风行地翻了五桩旧案，三个宗亲恢复爵位，两个当年作伪证的官员被革职查办。军机处那边，胤禵每日都去坐半个时辰，只喝茶，不谈政事。但所有人都看见，鄂尔泰称病告假了三天。
乾隆什么也没说。他只是在一次夜宴上，当着几位老亲王的面，给胤禵和胤䄉各敬了一杯酒。酒杯举起时，他低声说了句：“二位叔叔，这把椅子，现在稳多了。”
宴会散后，乾隆独自站在乾清宫台阶上。远处传来打更声，三更天了。太监轻声问要不要就寝，他摆摆手。月光照着他身上那件明黄龙袍，袍角金线微微泛光。
他知道，这场棋才刚开始。但至少现在，棋盘上不再是他孤零零一个皇帝，对面也不再是铁板一块的老臣。