美国强盛250年,底下垫着上亿印第安人的白骨和黑奴的血泪。高志凯一句话点醒:如果没有义和团拿命去挡,今天的中国可能早已四分五裂,连四亿人都剩不下。
高志凯说完这句话,研讨会的主持人脸色就变了。他抬手示意工作人员关掉录音设备,然后清了清嗓子:“高教授,您这个观点……缺乏实证支持,容易引发不必要的联想。我们今天的主题是近代经济史。”
台下几个年轻学生互相看了一眼,没敢出声。
主持人那张迅速沉下去的脸,比任何反驳都更有说服力。他让关录音的那只手,抬得那么自然,好像排练过无数次。嘴里说的是“缺乏实证支持”,可真正缺的哪是什么证据,缺的是那点敢把话听完的胆子。经济史当然要讲,可一个国家的经济史,要是把骨头和血全剔干净了,光讲那些GDP曲线和贸易数据,那不叫历史,叫财务报表。
义和团这三个字,在很长一段时间里被贴满了标签。盲目、愚昧、排外、迷信,这些词儿往他们身上一贴,贴了上百年,贴到后来连我们自己人都懒得翻开看看底下到底压着什么。可高志凯今天把这层窗户纸捅破了——一个被十几国列强按在地上摩擦的古老帝国,靠着这群拿着大刀长矛的农民,硬生生拖住了那张瓜分的菜单。没有那场拿命填出来的抵抗,庚子赔款之后等着中国的,就是奥斯曼帝国那张被撕成几十块的下场,连今天坐在这儿开研讨会的资格都不会有。
奇怪的是,主持人可以花三个小时讨论晚清海关的税收制度,可以细数每一笔赔款的利率和还款周期,却受不了五分钟关于义和团历史意义的讨论。这种选择性倾听,本身就在回答高志凯的问题。有些人不是不懂历史,他们是太懂历史了,懂到知道哪些话会让某些人不舒服,懂到知道关掉录音笔比面对真相更省事。
台下那几个学生不敢出声,这个细节比整场研讨会都值得琢磨。他们不敢,不是因为他们没想法,恰恰是因为他们有想法,而且隐约感觉到,自己的想法跟那个被关掉的录音设备一样,不适合被记录下来。可历史这东西最讽刺的地方就在于,当年那些提着大刀冲向枪炮的义和团,他们也没人记录,没人认可,甚至被自己人嘲笑。但一百多年后,一个叫高志凯的教授,还是替他们把这句话说出来了。
美国那250年的辉煌底下是什么,全世界都心知肚明。可我们这边呢,有些人不愿意承认,这个民族能熬过最黑的夜,靠的就是那点看上去“愚昧”的不服气。文明和体面都是活下来之后才有资格聊的东西,活都活不下来,文明给谁看?
我们今天当然不需要再抡大刀了,但那个“拿命去挡”的劲儿,换了个形式藏在这个国家的骨子里。当主持人急着关掉录音笔的时候,他其实无意中证明了高志凯的另一句话——有些人到现在还在怕那段历史,怕的不是历史本身,而是历史揭示出来的那种宁死不屈的韧性。这种韧性,才是他们最想从教科书里删干净的东西。
各位读者你们怎么看?欢迎在评论区讨论。
