刚拿到课表，手抖了一下。56岁，两个班数学，一周18节课。跟校长提前打了招呼，身体指标亮红灯，想请学校体谅一下——结果就是，班主任卸了，课一节没少。

年初体检，高血压、冠心病、腰椎间盘突出，一样不落。医生说我这个年纪该悠着点了，我也知道自己不是铁打的。暑假里专门找校长聊过，说这么多年没给学校添过麻烦，这次真是身体扛不住，能不能少排点课，哪怕一个班也行。校长当时拍着我肩膀说：“老同志了，肯定照顾。”

照顾的结果，就是两个班数学，一节不少。理由是：新来的年轻老师还没经验，骨干老师要抓毕业班，想来想去只有我最合适，能者多劳嘛。

多劳？我这把年纪，能劳得动吗？站一节课腿发麻，批作业到半截得躺着歇会儿。刚跟老伴说这结果，她眼眶都红了：“你教了一辈子书，到头来连句暖心话都没有？”

其实我要的真不多。一个班，让我安安稳稳教到退休，别倒在三尺讲台上，就行了。寒心的是，你为单位拼了一辈子，单位觉得你还能再拼一把。

当老师的人都明白，付出不求回报。但求一份理解，怎么就那么难？