2024年7月，英国的一家播客媒体发布了一档调查节目，一位很多漫迷都非常熟悉的作家被推到了聚光灯下，而他面临两名女性的性侵指控。

接下来，事情就像滚雪球一样迅速发酵——2025年1月，《纽约杂志》发表一篇长篇报道，而指控他的女性也增加到了八位；仅仅一个月后，他的前保姆也在美国三个州同时提起了诉讼，索赔金额据称超百万美元。

尽管这位当事人否认了所有指控，但他的职业生涯依然遭到了近乎毁灭性的打击——漫画停出、漫改电影搁浅、书店把他的书撤下展示台——他就是著名小说家、漫画《睡魔》的编剧尼尔·盖曼。

似乎很少有人把漫画家的「创作者」身份和「犯罪者」联系起来，但事实上这两者之间的交集由来已久。「漫画」和「犯罪」这两条看似毫不相干的溪流，有时会在机缘巧合之下汇为一股汹涌的暗流，流向深不可见的黑暗流域。

你好，我是陶朗歌，全新一季的免费播客「漫波电波」即将归来。

又是好久不见了，自上次更新之后又过了一年多的时间。国庆节后，「漫波电波」将堂堂复更，正式开启2026年全新一季的漫画之旅，此次复更预计更新15期左右，更新频率则大约是一周一期。

但与之前的漫评栏目不同，这一次我打算开启一个全新的子栏目——「漫画罪案」。没错，就像我刚才讲述的尼尔·盖曼深陷性侵丑闻一样，接下来我将为大家讲述漫画家们的犯罪故事，他们全都深陷罪案泥淖，但经历各不相同，有人是受害者，有人是施害者，还有人虽然与案件本身没有直接关系，但却因漫画而被间接卷入其中。

在这一季节目中，你将听到这样的故事：有人因为创作漫画而获罪；有人因为收藏漫画而入狱；有人把漫画画成了犯罪预告；有人偷走了天价的藏品级初版漫画......每一期都将聚焦一起案件，讲述一段完整的罪案故事——有凶手，有受害者，有警探，有法庭，有审判，当然还有我们都非常熟悉的——漫画。

我会尽量客观持中地为大家还原事件的真相，但我不会给出自己的主观评判，案件的是非曲直、人物的善恶对错，全都交由各位去自行评判。

好了，让我们说回到开头提到的尼尔·盖曼。

他后来否认了全部指控，相关的民事诉讼也先后因为因管辖权问题被美国法院驳回或撤销，截止目前为止，针对他的各项指控尚无最终定论，事情的真相究竟如何，我们目前还不得而知。但有些东西确实发生了改变，比如我们再也没有办法以原来的眼光去阅读《睡魔》了，尤其是其中那些涉及性暴力和性犯罪的桥段。

但盖曼的故事并没有结束，他之后还会出现在我们后续的另一期节目中——1991 年，佛罗里达州的一名警探在调查一桩连环凶案时，偶然在谋杀案嫌疑人的物品中发现了几本印刷粗糙的地下漫画，其作者麦克·戴安纳最终成为了美国历史上第一位因「艺术淫秽罪」而被定罪的漫画家，这在当时引起了十分激烈的争论。

盖曼是当时少有的几个站出来为其公开呐喊的人，在他看来，如果一个创作者「仅仅是在纸上画了点什么」就会被定罪，那么每一个画画的人以后都将不再安全。而三十多年之后，当年公开声援同行的盖曼，自己也因性侵指控而站上舆论的风口浪尖，实在是令人唏嘘。

我还会讲述另一个几乎十分类似的故事，只不过发生地换到了与美国隔太平洋相望的另一边——日本。

1989年，日本连环杀人犯宫崎勤落网，警方从他的家中搬出了约六千盘录像带——其中大部分是动画片与恐怖片——以及成箱的漫画与同人志。案件曝光之后，「御宅族」几乎变成了潜在罪犯的同义词，整个日本漫画产业随之跌入了持续数年的冰河期。

在这两起罪案相继曝光后，针对漫画的声讨再度响起——宫崎勤案后，日本爆发了声势浩大的「有害图书运动」；戴安纳案也在美国引发了关于漫画与暴力关系的激烈争论。

不过，类似的情形其实在更早的年代就已经出现过——上世纪中叶，美国就曾掀起过一场几乎摧毁整个漫画产业的反漫画运动，而几乎同一时期，日本也爆发过所谓的「恶书追放」运动。也就是说，漫画与「犯罪」被捆绑的程度，曾经远比我们今天所知道的要紧密；在历史的长河中，两者的关系起起伏伏、时隐时现——这背后，又是怎样的故事？

我们还会聊到漫画家约翰·贝克德夫的惊悚故事——高中时代，坐在他后排的那个安静、怪异、喜欢在走廊上模仿抽搐的男生——杰弗瑞·达莫，后来成为了美国历史上最臭名昭著的连环杀人狂之一。贝克德夫这本漫画叫《我朋友是杀人狂》，它提出了一个直指犯罪预防盲区的问题：在犯罪悲剧发生之前，我们到底错过了多少次避免其发生的机会？

我们甚至还会讲到好莱坞影星尼古拉斯·凯奇的故事——2000年，他收藏的数本天价初版漫画不翼而飞，其中包括超人首次登场的《动作漫画》创刊号。11年后，这本书在一个废弃储物柜里被人发现，随后被拍出了216万美元的天价。但另一本同时失窃的、蝙蝠侠首次登场的《侦探漫画》第27期——至今下落不明。谁偷的？怎么偷的？为什么至今都不销赃？

除此之外，我们还会讲到1950年代那场几乎杀死了美国漫画产业的听证会、那只被恶搞上法庭的卡通小熊、那个为孩子们绘制正义超级英雄但最终却锒铛入狱的畅销漫画作者，以及那些因为"持有漫画"而坐牢的读者……

这些故事将横跨全球几大洲的地理维度，穿越将近一个世纪的时间跨度，但它们都共享同一个母题：当漫画与犯罪相遇，当漫画变得不再纯粹，当它们被黑暗所吞噬，我们该以怎样的眼光看待这些作品，又该以怎样的标准看待它们的作者？这是我希望能在本季节目中能与各位一同探寻的问题。

接下来，在系列的第一期正式节目中，我将详细为大家讲述刚刚替代的麦克·戴安纳案，他的故事最终将抛出了这样一个问题——漫画家天然地享有创作自由的权力，这份自由是毫无限制的么？如果他的作品引发了意想不到的罪案时，我们又该如何看待他的作品呢？让我们到时候一聊到底。

好了，就是这些了，我是陶朗歌，我们播客不闻不散。