大海道拉力赛排位完，张雪从赛车服兜里掏出包二十块的利群，油手都没擦，挨个往车手跟前递。

人家摆手，他也不尬，收回去叼自己嘴里。女记者凑上来递烟，他抬手就挡——不是摆谱，是外头烟不接，这习惯早刻进骨头里了。

你别看烟便宜，人是机车品牌老板，估值60亿那款。可站在戈壁滩上，他不是CEO，是个刚把车从沙里刨出来的老炮儿。

递烟是客气，挡烟是分寸。有钱没把钱挂脸上，出名没把人设端起来。车手服上的油比任何通稿都真——这哥们儿，是真在跑，不是来走红毯的。

网友吵“女老板该不该递烟”，其实吵歪了。她递的不是烟，是“咱们都是跑死的命”；挡的不是记者，是“别拿镜头换我一口熟”。

大海道风一吹，60亿和20块利群放一块儿，反而比发布会顺眼。