昊梵体育网

能享受国葬待遇，只有这几人！陈嘉庚、霍英东同为爱国华侨标杆，凭巨大家国贡献获国葬殊荣。陈嘉庚累计捐资超千万银元，兴办集美、厦大，[比心]抗战募资支援祖国，引领华侨救国浪潮；霍英东数十年捐巨款建设内地基建、体育、医疗，率先打通港澳与内地经贸通道，[比心]助力改革开放。二人跨越时代坚守民族大义，以实业兴邦、倾资报国，凝聚海外华人向心力，彰显国家对爱国侨领最高认可，[大笑]为后世树立家国同心的精神典范。殡葬新政策土葬合法性殡葬惠民政策丧葬补助金制度土葬价格泰国国葬丧葬补助申领

中国商务部正式作出回应，7月17日，针对英国政府通过立法方式，将中国企业控股的英国钢铁公司收归国有一事，中国商务部表示，将支持中国企业依法采取法律手段维护自身权益，并采取坚决有力的措施，坚定捍卫中企的合法利益。麻烦看官老爷们右上角点击一下“关注”，既方便您进行讨论和分享，又能给您带来更多优质的内容，感谢您的支持！7月17日，中国商务部正式回应英国钢铁公司被国有化一事，明确表示坚决反对，强烈不满，英方无视敬业集团对当地经济和就业作出的贡献，强制接管企业，严重损害了中国投资者的合法权益。这件事要从2019年说起，当时英国钢铁陷入破产清算，企业生产前景不明，大量工人面临失业风险，经过长期寻找买家，直到2020年，中国敬业集团才完成收购，让这家老牌钢铁企业避免直接关门。关于当年的收购价格，英国国家审计署称没有统一公开数字，媒体估计约为5000万至7000万英镑，交易完成后，超过3200个英国岗位得到保留，这对斯肯索普及周边社区来说，无疑是一场及时雨。敬业集团表示，收购后的几年里，企业累计投入超过12亿英镑，用于维持生产，更新设备，保障就业和推进绿色转型，英国钢铁也从一家无人愿意承担风险的破产企业，重新维持住了完整生产体系。然而英国钢铁面对的是两座设备老化的高炉，还有英国长期偏高的工业电价，环保转型成本和全球钢铁产能过剩，到了2025年，斯肯索普工厂每天亏损约70万英镑，继续维持原有生产模式已经难以为继。敬业集团因此提出关停两座老旧高炉，并同英国政府讨论建设电弧炉的转型方案，但双方始终没有就资金支持和改造计划达成一致，英国政府则担心高炉停产后，英国会失去从铁矿石生产原生钢的能力。2025年4月，英国议会紧急通过特别措施法案，政府由此接管英国钢铁的日常运营，名义所有权当时仍属于敬业集团，到了2026年7月16日，英国政府进一步完成国有化，正式把企业所有权转入公共部门。英国政府给出的理由，是保护2700个直接岗位，维护供应链就业，保住英国最后一座原生钢生产基地，并保证国防，铁路和基础设施所需钢材不完全依赖海外供应，这也是英方反复强调的所谓国家利益。问题在于，所谓国家利益不能成为随意剥夺外国投资者权益的通行证，企业亏损时需要外资承担风险，企业生产能力被保住后，却又以战略安全为理由直接收走，这种做法很难让其他外国投资者真正安心。补偿问题更是整场争议的核心，英国法律要求任命独立估值机构，判断敬业集团是否应该获得补偿以及补偿多少，英国政府此前曾提出低于1亿英镑的和解方案，却被敬业拒绝，敬业则要求获得及时，充分和有效的补偿。低于1亿英镑的方案，与敬业集团宣称超过12亿英镑的累计投入之间存在巨大差距，当然，企业投入不等于最终资产净值，亏损和债务也会影响估值，但英方至少需要提供透明，公平，可核验的评估程序，而不是先接管资产，再单方面压低价格。中国商务部已经要求英国履行中英投资保护协定下的义务，公平公正对待在英中资企业，并表示将密切关注后续进展，支持敬业集团依法维护自身权益，这意味着争议可能继续进入投资协定磋商和法律维权程序。英国或许暂时保住了一座钢厂，却可能为此付出更长远的信用成本，国际资本最看重的并不是政府有没有招商口号，而是企业遇到困难时，产权是否受到保护，政策是否稳定，法律是否对所有投资者一视同仁。英国政府要保住钢铁产能和工人就业，可以提供能源支持，可以参与绿色改造，也可以按照市场价格收购，但不能在外资投入巨额资金后，突然改变规则，再用国家安全包装一场明显失衡的资产接管。今天被国有化的是英国钢铁，明天其他外国企业就会重新评估在英投资风险，英国真正损失的可能不只是中英经贸互信，还有自身长期积累的营商信誉，只有给予敬业集团公平补偿，尊重投资保护规则，才能避免这场争议继续扩大。对于这件事你怎么看？欢迎在评论区留言讨论，说出您的想法！

铁孝子最神的地方还是有事米游一家亲大家不要打了，无事崩铁不扶贫那么2.5内涵摄像头是什么是谁跟友商为伍一起嘲笑二字是谁因为联动先骂哎，别问，问就是都是黑潮批皮反串的

这个碑立的是我见过最棒的，未曾谋面，深受其恩，敬拜先烈！

1955年，58军军长孔庆德给自己上报大校军衔，主管授衔的罗荣桓元帅急了：你打掉24架鬼子飞机，偷走山炮，当中将都是谦虚了那一年的授衔，是新中国军史上的高光时刻。台下坐着的，都是在枪火里闯出来的人，有人把名次往后站，有人说自己不够格，不要高衔。这不是作秀，是那代人的习惯。彼时，孔庆德身膺58军军长之衔。他于军中肩负重任，以卓越之姿引领着58军前行，在那个特定的时代舞台上，展现出非凡的领导风采。外界往往只着眼于职位，将其置于显眼处，而对其背后丰富的履历却视若不见，轻易地将那些过往经历忽略，实在令人嗟叹。1930年参军，老红军，打过早期的土地革命战争，又熬过八年抗战，还走完了解放战争全程，刀口上舔血，一路都是硬仗。授衔怎么定？先由本人申报，再由上级核定，程序清清楚楚。大多数人照着战功实报，既不抬，也不压。孔庆德拿起笔，报了个大校。为什么？他的说法很直白，新中国是许多战友用命换来的，很多并肩的兄弟没能看到这一天。于我而言，能够在艰难中存活下来，还能继续身着这身象征使命与荣誉的军装，便已觉内心安宁，再无他求。和牺牲的人比，自己的那点功劳不算什么，大校就够了。材料一经呈上，负责授衔事宜的罗荣桓元帅登时心急如焚。他神色间满是忧虑与急切，似有千言万语亟待倾吐，只盼能妥善处理当下状况。罗荣桓向来严谨，谁干过什么，心里有本账。这份申报摆在桌上，他当场就觉得不对劲。问题不在态度，在事实。抗战期间，日军靠飞机压人，我们地面部队缺重武器，抬头就是轰炸。想在这种条件下打下敌机，几乎不可能。结果呢，孔庆德带着部队，靠步兵武器和地形，硬生生把24架日机打了下来。不是一两架，是24架，这个数字放在抗战陆战史里，罕见得很。他怎么做到的？不是莽撞硬拼，是长期摸索战术。敌机低空扫射，他就把火力分散成点，选在敌机必经的低谷、河滩、山坳设伏，抓住减速、转弯的瞬间集中射击。设备落后，脑子不能落后。还有那段流传很广的“偷山炮”。那会儿我军缺炮，打攻坚仗吃亏吃大了。孔庆德不等不靠，盯紧敌军夜间调防的空档，摸清哨位路数，轻装潜入，不放一枪就把敌人山炮给“挪”了出来，还把弹药一起带走。这不是浪漫故事，是一次次精细侦察和冷静行动。拿到炮后，他马上组织人学操作，哪怕用纸板比划，先让炮动起来，再在战场上找感觉。重火力一上手，部队攻坚能力蹭蹭涨。这样的战绩，是实打实写进档案的。就这水平，你说他只配大校？罗荣桓坐不住了，直言这叫过分谦虚。以资历、以战果，定中将都算“压线”，再往低压，就失了公道。问题在于，孔庆德真不在乎牌子亮不亮。他一直把自己当普通战士看，不争功，不抢功，干完就走。身边人都懂他的脾气，做事靠前，领功靠后。1955年的授衔，不止他一个这样。那一代人普遍把名利看淡，头衔是组织的，荣誉是战友的，命是老百姓供的粮食救的。他们心中自有一杆秤，那秤砣沉甸甸地压着，清晰铭记着那些为大义而牺牲的英灵。每一次回想，都是对逝者的敬重，对生命价值的衡量。有人会问，老一辈是不是太谦了，影响公平吗？正相反，正因为有人把目光放在事业上，不在牌子上，制度才能稳稳落地。该谁的就给谁，该多高就多高，才叫服众。再说回那24架敌机。这不只是数字，更是战法的突破。对地步兵怎么对空？选点、诱敌、集中火力，这套方法后来也被总结，成了敌后队伍对付低空威胁的经验。装备差不代表没办法，办法是磨出来的。至于“偷山炮”，说白了是以小搏大。用最小代价换最大火力，这才是战术脑袋。他不硬抢，尽量不打草惊蛇，一炮一弹，都是替部队省出来的命。你可能还想问，他最后拿了什么衔？军委综合考量其履历与赫赫战功，未依其自报级别，径授中将之衔。同时，为表彰其卓越贡献，授予一级八一勋章、一级独立自由勋章及一级解放勋章。这是对他半生奔波的盖章，也是对那代人价值观的肯定。这段往事火到今天，并不只因传奇，更因为对照感太强。现在动不动就刷存在、要流量，可那时的人，打了一辈子仗，话不多，事不少，功劳放到集体里去。有人会说，时代不一样了。对，环境变了，但哪怕换个背景，做事的人还是要有边界感。真正关键的不是名片上写什么，而是关键时候能做成什么。回看那张授衔名单，你会明白一句话，章在胸前，心在人民。敬畏战友，敬畏牺牲，才敢把枪口抬稳，才配把勋章戴好。信源：青岛新闻网——解放军开国中将孔庆德逝世为孔子第73代后裔

真是小刀拉屁股开眼了！英国首相斯塔默，在离职的最后一个工作日，将中国敬业集团旗下的英国钢铁公司国有化。这家曾濒临破产、本土资本无人愿意接盘的钢厂，多年前由敬业集团出资收购，累计投入超12亿英镑盘活产能、稳住数千本地岗位，一度被英媒称作拯救工业命脉的白衣骑士。可英方以国家安全为借口分步夺权，先是临时接管运营权限，后续直接出台法案强行收归企业全部资产。英方对外宣称此举守护本土制造业与就业岗位，却只打算拿出1亿英镑了结中方巨额投入，甚至提出赔偿需评估后酌情发放。敬业集团已公开发声驳斥该不合理说法，明确会通过法律途径追讨全部损失，这一事件也让全球跨境投资方对英国营商环境产生巨大质疑。英国钢铁本身是承载英国工业发展史的老牌企业，2019年深陷高额债务直接进入破产清算流程，本土企业与欧洲工业巨头全都不愿接手这个背负老旧产线与巨额亏损的烫手山芋。敬业集团在2020年完成股权收购，除了初始收购资金外，后续数年持续注入资金翻新厂区高炉、更新整条轧制生产线，就连企业日常原材料采购、员工薪资发放与属地税务缴纳都全程按时落实。接手后的首个完整经营年度，这家连续多年赤字的老牌钢厂顺利实现盈利，钢材产出规模较破产阶段提升超三成，同时保住三千多名一线工人岗位，连带稳住上下游近两万条相关生计链条。后续欧洲能源价格持续走高，英国本土工业用电成本居高不下，这家钢厂单日亏损额度一度达到七十万英镑，经营压力被无限放大。敬业集团按照英国本土碳中和相关政策，规划关停高污染老旧冶炼设备，新建低碳电弧炉完成产业转型，还主动向英国商贸部门申请对应扶持补贴用于环保改造。双方在补贴额度上没能达成统一意见，原本的商业合作分歧，慢慢被英国官方上升到产业安全层面，为后续行政干预埋下了明显的伏笔。英国议会曾在休会期间紧急召集议员投票，加急通过专项法案直接剥夺敬业集团对英国钢铁的运营决策权，企业日常生产调度、重大项目审批全部交由英国政府指派人员管控。这套流程跳过了常规商业纠纷调解与国际投资仲裁渠道，完全依靠本土立法强行压缩外资股东合法权益，彼时就已经有不少经贸领域从业者察觉到异常。直至斯塔默任期最后一天，新版国有化法案正式落地生效，敬业集团对英国钢铁持有的所有股权与资产权益被彻底收归英国国有。英国商贸部门对外给出赔偿方案时，没有认定足额赔付是法定责任，只是说明会委托第三方机构单独核算，最终是否发放补偿款项还没有确定结论。对比中方超十二亿英镑的长期资金投入，英方最初拟定的赔付上限仅有一亿英镑，悬殊的数额差距让这场征收行为完全脱离正常跨国收购与资产回购的商业框架。敬业集团在多轮公开声明里明确否认这份赔付方案的合理性，已经启动中英双边投资保护协定框架下的磋商程序，计划用尽国际法与属地法律渠道索要全额经济补偿。国内商务部也针对此次国有化事件做出正式回应，明确指出英方单方面行政征收严重侵害中资企业合法投资权益，会大幅降低国内企业前往英国开展海外布局的意愿。不少长期深耕跨境投融资的机构开始更新针对英国市场的风险评级，原本计划落地英国基建、能源、制造板块的海外资本，纷纷暂缓项目落地节奏重新评估政策风险。过往依靠对外开放吸引外资盘活本土衰败产业的英国，正在因为单次违背契约的行政操作，消耗自身积攒多年的国际招商信用。英国官方接手这家钢厂之后，依旧要承担高额能源开支与低碳改造费用，此前规划的电弧炉升级项目预估还需要十亿英镑左右的资金投入。原本由外资企业承担的产业转型压力与经营亏损，如今全部转嫁到英国财政体系当中，本土纳税人需要为这次国有化后续的各类成本持续买单。当初想要借国有化牢牢攥住本土钢铁产业链的决策，后续会衍生出怎样的财政负担与产业难题，目前还没有清晰可落地的解决方案。全球化贸易体系里，跨国投资向来依托双向的契约约束与权益保障，一方危难时接纳外资纾困，产业回暖后直接修改规则收回资产的模式，很难得到全球市场的普遍认可。有人关注敬业集团后续国际仲裁能否拿到对应赔偿，也有人看待这件事时更在意海外中企出海投资该如何规避此类突发政策风险。你如何看待英国这次在首相离任节点完成的强行国有化举动，不妨说说自己的看法。

真没见过这么不讲理的操作！英国首相斯塔默在离职前的最后一个工作日，干了件让人跌破眼镜的事——直接把中国敬业集团旗下的英国钢铁公司收归国有，这波操作，简直把“卸磨杀驴”演绎到了极致。7月16日，英国政府官宣完成相关立法，正式接管这家由中资控股的企业，斯塔默还在声明里说，这是为了保障英国钢铁业未来、保护工人就业，听着挺冠冕堂皇，实则就是赤裸裸的资产掠夺。先给大家捋捋这事的来龙去脉，全是实打实的事实。2020年的时候，英国钢铁公司已经走到了破产边缘，设备老旧、亏损严重，英国政府找了一圈接盘侠，愣是没人愿意接手，毕竟谁也不想砸钱填无底洞。这时候，中国敬业集团站了出来，拿出5300万到7000万英镑完成收购，成了这家百年钢企的救命稻草。接下来的五年，敬业集团可不是随便做做样子，实打实砸了超过12亿英镑，换算成人民币得有上百亿。这些钱全用在了刀刃上，升级老旧的生产设备，改善生产条件，还按时足额发放员工薪酬，不仅让濒临倒闭的英钢重新运转起来，还保住了英国数千个就业岗位，这对当时经济低迷的英国来说，算得上是雪中送炭。可让人没想到的是，英国政府的翻脸速度比翻书还快。2025年4月，英国议会紧急召回，仅用6个半小时就匆匆通过法案，强行剥夺了敬业集团的控制权；2026年5月，又推出《钢铁工业（国有化）法案》草案，不到两个月，7月16日法案就正式生效，直接把敬业集团的资产收归国有。从被求着接盘到被强行赶走，敬业集团这五年的心血，全打了水漂。这事一出，商务部发言人17日就明确表态，英方的做法罔顾敬业集团对英国经济社会的重要贡献，以“国家安全”为借口强行接管，严重损害了中企的正当权益，也让不少想赴英投资的中国企业心里犯了嘀咕。敬业集团也没忍气吞声，已经启动双边投资协定下的磋商程序，要求英国政府赔偿全部投资损失，还保留了进一步提起法律诉讼的权利。今天咱们不聊那些虚头巴脑的，就从两个核心角度说说这事的离谱之处。首先是投资风险的问题，海外投资本就不容易，中企走出去，图的是互利共赢，不是来当“冤大头”的。敬业集团当初接手英钢，是看中了合作的可能性，也想为当地经济出份力，可英国政府的操作，直接打破了海外投资的基本信任。说白了，就是你帮我渡过难关，等我缓过来了，就把你的东西抢过来，这种做法，以后还有哪个中企敢放心去英国投资？其次，英国一直标榜自己是“自由市场”的拥护者，讲究契约精神，可这次的操作，却狠狠打了自己的脸。所谓的“国家安全”，不过是他们掠夺中企资产的借口。这些年，西方不少国家在新能源、AI等领域被中国赶超，他们不想着提升自身竞争力，反而动起了歪心思，通过立法强行抢夺中企资产，把原本的市场规则抛到脑后。这种“规则双标”，不仅丢了“日不落帝国”的体面，也让西方一直鼓吹的契约精神彻底沦为笑柄。斯塔默在离职前搞出这么一出，看似是为自己的执政生涯画句号，实则是留下了一个烂摊子。他抢走的不只是敬业集团12亿英镑的投资，更是英国自身的信誉。而敬业集团的强硬维权，不仅是为了挽回自己的损失，更是给所有海外投资的中企提了个醒：遇到不公待遇，绝不能忍气吞声，要拿起法律武器维护自身权益。说到底，国家之间的合作，靠的是诚信和契约精神，靠掠夺别人的资产谋发展，终究走不长远。英国这波操作，最终只会搬起石头砸自己的脚。

有一种安全感叫119看见你了云南永德县，消防员实战演练归队途中，看到一对夫妻冒雨赶路，雨不小。消防车本来已经开过去了，又减速靠边停下来，主动招呼："上车吧，我们捎你们一段。"妻子上了车，丈夫骑摩托跟在后面。就这么一路，消防车开着双闪，慢慢走，把人平安送到了地方。这次没有警报声，没有火场，没有生死时速。一辆载满装备的消防车，就这么安安静静地成了一对路人的避风港。评论区有人说："119来了，安全感就来了。"说得真好。平时我们想到消防员，脑子里全是逆行火海、飞身救人的画面，但真正让人心里踏实的，恰恰是这种不经意的瞬间——你淋着雨赶路的时候，有辆车为你停下来，问一句"要不要上来"。有网友开玩笑说："这可能是这辆消防车执行过的'任务量'最小、但最温暖的一次出警。"但对那对淋雨的夫妻来说，这就是天大的事。灭火是职责，雨中给人搭把手，是人心里那团火。最暖的不是119来了，是119看见你了。（文章素材来自人民日报，侵删）

高铁上的暖心一幕7月16日山西一趟高铁上，一个女生发现前排爷爷奶奶座椅靠背一直直挺挺的，老头老太太腰都弯成一张弓了，坐着明显很累。她主动上前，帮老人把靠背调到舒服角度。调完之后，老人没安心靠着享受，而是一遍遍回头确认——“会不会影响后面的人？”“人家小姑娘好不好坐？”一句接一句，问得满脸过意不去。你看，有人一上高铁二话不说直接把靠背放到底，后排泡面洒一身都不带回头看一眼。可这俩老人呢？明明自己腰都快受不了了，心里想的还是“我这样会不会给别人添麻烦”。女生帮的是个举手之劳，可老人那几句“过意不去”才是整件事最动人的地方。有一种教养，叫不忍心给别人添一丝困扰；有一种善良，是即便自己不舒服，也先顾着别人方不方便。这年头，愿意伸手的人不少，但愿意为别人着想的人，越来越稀罕了。为热心的姑娘点赞，更为那一对一直念叨“别影响人家”的老人点赞。（文章素材来自黄河新闻网，侵删）

很多人到现在还天真，觉得兜里有钱就是爷，全世界随便横着走。看看英国这档子事吧，教科书级的打脸现场！你以为你是去救场的活菩萨？人家压根没把你当好人，直接把你当成了待宰的大肥羊！等你吭哧吭哧把破厂子修好，工人雇齐，眼瞅着红利要来了，人家反手就是一枪顶你脑门上：“滚蛋，这厂子现在是我的了！”现实就是这么赤裸裸，恶心到家了。回头说说这事儿。2020年那会儿，英国钢铁那可是真不行了，躺ICU里就剩一口气。英国人自己兜了一圈，谁都嫌这烂摊子烫手。最后咋样？还不是咱们河北的敬业集团掏了几千万英镑接了盘。当时敬业想得简单：咱花钱，咱改造，咱留工人，这不挺双赢吗？五年啊，上百亿人民币往里砸，设备换了，工资发了，硬生生把这每天亏70万英镑的无底洞给填上了。结果呢？羊养肥了，屠夫磨刀了。2025年4月12号，周六。英国议会本来放假呢，为了抢咱们的厂子，四十多年来头一回周末加班！为啥这么急？因为敬业说那老高炉太费钱还污染，想换个先进的电炉。英国人立马变脸：不行！必须烧高炉！这是“国家安全”！谈不拢？那就抢！下午开始，《钢铁行业特别措施法案》从上议院到下议院，一路绿灯，连国王盖章，满打满算六个半小时！法案一落地，敬业的股权、管理权、分红权，一夜之间全没了。我去，这抢东西的效率，比快递小哥送外卖还快！这还没完。今年5月，英国人觉得“临时抢”不过瘾，直接搞了个《国有化法案》，7月16号正式生效。从“我先用用”变成了“这东西归我了”。最气人的是谈赔偿。敬业按合同要10亿英镑，起码把本钱拿回来吧？英国人啥态度？“赔偿金额将独立确定，若有，才需支付。”“若有才付”？我操，这脸皮厚度也是没谁了。翻译过来就是：厂子我拿了，钱给不给、给多少，老子说了算，不服？憋着！什么“契约精神”，什么“私有财产神圣不可侵犯”，全是忽悠小孩的。只要贴上“中资”的标签，人家分分钟掏出“国家安全”的大帽子扣你头上，扣完还让你滚蛋，连个谢字都没有。不过这次咱们没惯着。商务部第二天就开怼：“强烈不满！坚决反对！”直接搬出《中英双边投资协定》说事。敬业也硬气，律师函都准备好了，该要的钱，一分都不能少。说实话，这上百亿就当交学费了，虽然贵，但值！给所有想出海的中国老板们提了个醒：有些地方，你钱再多，也买不来尊重。签合同前先看看对面是人还是鬼，不然“国家安全”这口锅一扣，你投进去的每一分钱都是泼出去的水。英国人觉得自己赢麻了？厂子抢来了，前期投入是中企出的，现在亏了还得纳税人买单（光政府补贴就填了快6亿英镑）。可这笔账长远看，谁亏大了？今天敢这么阴咱们，明天哪个外资还敢去英国？信誉要是崩了，以后谁还跟你玩？至于咱们，道理讲了，脸也给过了。既然英国人非要掀桌子，那咱们就陪你玩到底。2026年了，可不是鸦片战争那会儿了，这一脚踢在钢板上疼不疼，英国佬自己心里最清楚！

🌞青岛姑娘林书禾考编落榜，调档时才发现她是烈士子女，二等功勋章就在档案里。问她为啥不填政策照顾，姑娘低着头说：怕别人说我占便宜。最近刷到青岛姑娘林书禾的故事，看完心里又感动又有点心疼，放在当下到处有人想方设法钻政策空子、找捷径加分的环境里，她这份骨子里的纯粹和要强，实在太难得了。林书禾是土生土长的青岛姑娘，母亲是当年因公牺牲的基层民警，牺牲后被追授二等功，按照当地事业单位招考明文规定，烈士子女参加笔试能够额外加五分。这五分放在竞争激烈的编制考试里，足够拉开一大段名次，很多人求都求不来，可她从头到尾，硬是主动放弃了这份本该属于自己的优待。为了这次考编，她扎扎实实熬了整整八个月，没有家里补贴，全靠白天骑着二手电动车跑外卖维持生计。青岛海边风大，夏天正午太阳毒辣，一趟单跑下来浑身汗水浸透，领口结满盐渍；冬天海风刺骨，冻得手指开裂，刹车不好的电动车舍不得花钱维修，下坡只能用鞋底蹭地面减速。每天收工回到六楼无电梯的老旧出租屋，顾不上一身疲惫，立刻趴在小小的书桌前刷题，常常熬到凌晨一点多，翻烂了好几套真题，就连面试要用的白衬衫，都是跟朋友临时借来的，身边一起备考的伙伴只知道她肯吃苦、性子内敛，从来没人听她提过半句家里的特殊情况。报名填写信息那天，她反反复复把招考公告里烈士子女优待条款看了十几遍，鼠标光标停在加分勾选框上犹豫了很久，最后还是默默移开，选择勾选无特殊政策照顾。在她心里，母亲拿性命换来的二等功勋章，是沉甸甸的家国荣誉，不是自己用来考试上岸的筹码。她总怕如果靠着这五分加分被录取，身边的考生、同事会私下议论，说她靠着烈士家属的身份走捷径、占便宜，她一心想完完全全凭自己的真实分数，堂堂正正拿到岗位，不想沾母亲牺牲换来的福利半分。成绩公布之后，林书禾裸分距离进面线刚好差三分，不出意外遗憾落榜。她没有半句抱怨，默默收拾好堆积如山的复习资料，继续跑外卖攒钱，计划来年重新再战，原本以为这件事就此翻篇，没想到半个多月后，招录单位突然打来电话，告知前面两名入围考生主动放弃名额，她顺位进入递补名单，需要提交人事档案进行资格复核。她老老实实递交档案，完全没料到藏在档案深处的烈士证明、二等功评定材料，会被工作人员一眼发现。人社局的工作人员核对完材料，立刻对接退役军人事务部门核验身份，确认她烈士子女身份完全属实，五分加分合规有效，补上加分之后，她的总成绩稳稳跨过招录分数线，完全具备录取资格。工作人员专门拨通电话询问她，明明符合优待条件，报名时为什么主动放弃，电话那头的林书禾声音轻轻的，还有点局促，低着头说出心里话，就是怕旁人指指点点，说自己靠着烈士母亲的身份占便宜，丢了母亲的荣光。这件事传到网上之后，网友们讨论得十分热烈，绝大多数人都打心底敬佩这个懂事要强的姑娘，不少人感慨，现在多少人为了一点加分、一点便利四处奔走，挖空心思符合优待条件，林书禾手握法定政策福利，却主动推开，这份自尊和底线格外珍贵。也有很多网友理性科普，烈士子女考编加分从来不是所谓“特权”，而是国家写进《烈士褒扬条例》里的法定优待，是社会对牺牲英雄的回馈，是整个国家替英烈守护家属的一份保障，根本算不上占便宜，不用为此自卑回避。工作人员也耐心跟林书禾解开心里的疙瘩，告诉她这份优待是制度给予英烈家属的正当权益，坦然享受不代表消耗母亲的荣誉，反而好好扎根基层、踏实为民办事，才是不辜负母亲当年的坚守。解开心结的林书禾坦然接受政策加分，顺利通过面试成功上岸，入职之后主动选择繁杂琐碎的社区岗位，对待居民耐心周到，踏踏实实处理邻里大小琐事，用日复一日的实干，回应母亲当年守护百姓的初心。反观现实里不少乱象，有人伪造材料蹭优待、想方设法钻政策漏洞，对比林书禾主动放弃加分的选择，反差格外鲜明。英雄为家国付出生命，他们的家人不该因为这份牺牲，连合法的政策保障都不敢坦然接纳。林书禾的自尊自律值得称赞，但我们更该明白，国家设立优待政策的初衷，就是让流血牺牲的英雄没有后顾之忧，英烈家属不必因为这份正当福利感到愧疚，踏实努力配上制度兜底，才是最公平的模样。这个青岛姑娘藏在档案里的勋章，和她不肯走捷径的倔强，一同组成了最动人的人间底色，也给所有人上了一堂关于自尊、荣誉与感恩的课。

我有个亲戚曾在华坪支教了几个月，和张桂梅一起共事过。亲戚说，实际的张桂梅跟网上说的不完全一样。有人说她严苛不近人情，可谁见过她深夜疼得扶墙挪步，还攥着喇叭准时叫学生起床？2026年高考日，她就着稀粥吞了六七种药，152名姑娘全员上线、本科率94.3%。她抠得不舍添新衣，却自掏药钱给军训的孩子买奶茶，嘴上赶学生走出大山，见她们返乡任教又偷偷开心。她的喇叭入藏国博，18年送出两千多名学子。网友感慨：她的严厉全是温柔。真正的伟大从不是完美人设，而是拿命托举他人。燃灯者从不是神，只是忍着痛把光递向大山。你愿意为这份坚守点个赞吗？

英国“国有化”中企资产，引外媒调侃7月16日，外媒调侃称：敬业集团已经正式启动磋商程序。如果英国政府在仲裁庭上败诉，英国不仅要承担英钢每天的巨额亏损（每天130万英镑，超1100万人民币），还得再从国库里掏出数亿乃至十亿英镑的真金白银，赔偿给中国企业。这就变成中企用一个“亏损的烂摊子”，向英国政府兑换了一大笔巨额现金补偿。虽然这项目赔得裤子都要当掉，但英国“抢劫”在先，手段着实难看，该赔就得赔，一分都不能少！

7月17日，中国商务部发表声明针对英国政府通过立法将中国企业旗下的英国钢铁公司收归国有，中国商务部表态称：将支持中企运用法律手段维权，并采取有力措施坚定维护中国企业利益。在我看来，这件事绝不是普通的商业纠纷，而是给所有出海的中国企业敲响了一记沉重的警钟——当西方嘴里的"市场经济""法治精神"遇到政治考量时，契约精神可以被随意撕碎。英国钢铁公司2019年就已经走到破产边缘。2020年，中国河北的敬业集团出手，花了5300万英镑把它从破产程序里接了过来，是100%的全资控股。很多人可能不知道，当时的英国钢铁已经是个烂摊子，设备老化、连年亏损，没人愿意接盘。敬业接盘之后，前后砸进去超过12亿英镑，用来升级设备、维持生产，硬生生把这家濒临倒闭的企业给稳住了，保住了当地四千多个工作岗位。但事情的走向完全超出了商业逻辑。2025年4月，因为英国能源价格居高不下，钢厂每天亏损约70万英镑，敬业集团考虑关停部分高炉、转向电炉炼钢转型。这本是企业正常的经营决策，没想到英国政府直接出手干预了。我的判断是，从那一刻起，这件事的性质就已经变了。表面上说是"临时接管"防止高炉停产，实际上是用法律手段直接剥夺了企业的经营控制权。敬业集团虽然名义上还是股东，但工厂的实际管理权已经落到了英国政府手里。当然，站在英国的角度，他们也有自己的说法。工党政府说，钢铁是国家工业的基石，关系到国防、基建等关键领域，不能说关就关，保住就业和国家产能符合国家利益。这个说法听上去有道理，但经不起细想。如果钢铁行业这么重要，为什么2019年企业破产的时候你们不出手？为什么要等中企投入12亿英镑把企业救活了，才突然意识到这是"国家基石"？在我看来，这本质上就是一笔算不过来的政治账。英国既想要中资的钱来填窟窿，又不想让中企真正掌控核心产业，等到企业缓过来了，再找个"国家安全"的由头收回去，成本最低、政治收益最高。临时接管只是第一步。今年5月，英国政府又推出了《钢铁工业（国有化）法案》，直接把临时接管变成了永久性国有化。7月16日法案正式生效，资产所有权彻底从敬业集团转移到了英国政府手中。最讽刺的是补偿问题。敬业集团要求按照《中英双边投资协定》获得"及时、充分、有效"的足额赔偿。但英国商务部门的回应是，赔偿金额将由独立机构确定，"若有，才需支付"。也就是说，企业我拿走了，钱给不给、给多少，还不一定。我认为这才是这件事最击穿底线的地方。哪怕是征收，按照国际投资规则，也应该给予公平合理的补偿。现在英国一边用立法程序给自己披上"合法"的外衣，一边连补偿义务都含糊其辞，这和明抢有什么区别？很多人可能会说，英国这是针对中国企业搞歧视。其实也不完全是，换个角度看，这也是英国自身国力衰退的一种表现。一个国家如果对自己的营商环境有信心，根本不需要用这种方式强留企业。恰恰是因为留不住投资、产业空心化严重，才会出此下策。但不管英国有多少苦衷，用立法手段定向剥夺一家外国企业的资产，都是对市场经济基本原则的严重破坏。今天你可以用国家安全为由收钢铁厂，明天就可以用同样的理由收其他行业的中资企业。这种政治化的营商环境，会让所有外国投资者都心里打鼓。7月17日，中国商务部正式表态，用了"坚决反对和强烈不满"这样的重话，明确表示将支持中国企业运用法律手段维权，并采取有力措施坚定维护中国企业利益。在我看来，商务部这个表态有两层意思。第一层是给敬业集团撑腰，告诉企业身后有国家支持，维权的腰杆可以硬一点。第二层是给所有西方国家传递信号——中国不会坐视本国企业在海外遭受不公正待遇，投资霸凌这套行不通。当然，我们也要客观看待后续走向。敬业集团已经依据中英投资协定启动了磋商程序，接下来可能会走国际仲裁。但国际仲裁的周期通常很长，而且最终执行也存在不确定性。英国既然敢走到国有化这一步，大概率已经做好了长期博弈的准备。这件事带给中国企业的启示是深刻的。出海投资不能只算经济账，还要算政治账、法律账。越是西方所谓的"法治国家"，越要警惕它用法律形式包装的政治干预。国家安全这个筐，什么都能往里装，一旦被盯上，之前的所有投入都可能打了水漂。最后我想说，英国这次开了一个非常恶劣的先例。用专门立法的方式针对单一外资企业进行国有化，既违背了它自己一直标榜的市场原则，也破坏了国际投资秩序。短期来看，英国似乎保住了钢厂和就业，但长期来看，损耗的是整个国家的商业信誉。毕竟，没有人愿意和一个随时可能撕毁合同的伙伴做生意。

中国商务部发表声明，7月17日一大早，商务部新闻发言人的一段话在网上炸开了锅。针对英国政府前一天通过立法把中国敬业集团旗下的英国钢铁公司强行收归国有这件事，中方表态了八个字——“坚决反对、强烈不满”很多人可能会问，一家中国企业在英国买个钢厂，跟咱普通人有啥关系？可这事儿仔细捋一遍就会发现，这里面藏着一个特别刺眼的问题：当初你活不下去的时候，我掏钱救了你；现在你缓过来了，一脚把我踢开。这叫什么？说得难听点，就是“开门招商，关门打狗”。故事得从2019年说起。英国钢铁公司是英国第二大钢铁企业，有150多年历史，当年也风光过。可到了2019年，这家老牌钢企直接撑不住，进入了破产清算程序。当时英国政府四处找买家，从印度塔塔到土耳其资本，转手了好几道，谁接谁亏，没人愿意碰这个烫手山芋。就在这个节骨眼上，河北最大的民营钢企敬业集团站了出来。2020年3月，敬业花了大约5300万到7000万英镑把英钢全资收购了。当时外界把这笔收购看作中国企业“走出去”的标志性事件，连英国商务大臣和中国驻英大使都出席了交割仪式。可买下来才只是第一步。此后的五年时间里，敬业前前后后往英钢投了超过12亿英镑，折合人民币差不多108亿。升级设备、改造老旧产线、按时给工人发薪、保障就业岗位，硬生生把这家快咽气的企业给盘活了。敬业不仅保住了英国当地3200多个直接就业岗位，还间接创造了数万个就业岗位，足额纳税，按说对英国经济社会贡献不小。可英国人怎么回报的？敬业面对的是一道根本迈不过去的坎。英国工业电价是中国的好几倍，炼钢又是个高耗能的活儿，光电费这一项就把成本拉到了没法看的地步。再加上英国政府推“2050净零排放”目标，要对传统高炉不断增加碳成本，那两座高炉从敬业签合同那天起，就是注定要被淘汰的资产。三重压力之下，英钢每天亏损高达70万英镑。到2024年底，敬业实在扛不住了。2025年初，敬业提出关掉两座亏损的老高炉，转成电弧炉，但需要英国政府配套至少10亿英镑补贴。英国只肯出5亿，还附加一堆条件，谈判直接崩了。敬业宣布要关高炉止损。这一关，踩到了英国最敏感的一根神经——斯肯索普那两座高炉，是英国仅存的、能从铁矿石开始炼原生钢的设备。一旦关掉，英国就成了G7里唯一一个不能自主生产原生钢的国家。铁路用的钢轨、国防用的特种钢，全得从国外买。英国政府急了。但他们的办法不是在商业上解决问题，而是直接用行政手段来硬的。2025年4月12日，英国议会紧急召回正在复活节休会的议员，仅在六个半小时内就通过了《钢铁行业（特别措施）法案》，把敬业的运营权给拿走了。2026年5月，又公布国有化法案草案，要把所有权也收走。7月16日，法案正式生效，英国钢铁公司正式转为英国国有企业。更让人瞠目的是英国人对补偿的态度。敬业依据《中英双边投资协定》启动磋商，要求赔偿全部投资损失，至少10亿英镑。可英国商业和贸易部怎么回应的？原话是“赔偿金额将独立确定，若有，才需支付”。敬业花了100多亿把厂子救活，你说收走就收走，现在连补偿都说“若有才付”——征收行为已经发生，补偿就应该是法定义务，什么叫“若有”？敬业集团在7月13日二次发布声明，正面硬刚英国政府，明确表示“必将悉数追偿，分毫不让”，保留根据国际法和国内法提起进一步法律程序的权利。这件事的本质，不是什么“国家安全”问题，而是一个关于契约和信用的赤裸裸的教训。当年英钢破产，欧洲同行没人接盘，是中国企业掏了真金白银、扛了巨大风险才把这副烂摊子撑起来。五年投入108亿，换来的却是对方一句“没收就没收，补偿再说”。这种“过河拆桥”的做法，损害的不仅是一家中国企业的利益，更是英国自己的信誉。英国国家审计署估算，政府接管后每天烧掉超过100万英镑，到2028年总成本可能超过15亿英镑。花纳税人的钱去填一个本可以靠市场解决的窟窿，只为了把那两座早就该淘汰的高炉留在自己手里。这背后反映的是一种收缩期的焦虑——市场守不住，就只能靠法律筑墙。但行政权可以冻结一家工厂的所有权，却挡不住市场力量重新配置产业格局。这件事给所有打算出海的中国企业敲响了警钟：走出国门投资，光有资本和诚意远远不够，还得看清对方到底讲不讲规矩。商务部已经明确表态要“采取有力措施坚定维护中国企业利益”，这场跨国纠纷，恐怕才刚刚开了个头。信源：国际在线：商务部就英国政府将英国钢铁国有化答记者问

两只老虎的歌词终于解密了一直以为两只老虎身残志坚跑的还很快原来是给小朋友认识事物正侧面用的

每天清晨都能看见暖心一幕，广东这位男子雷打不动开车送护士老婆上班，隔着车窗看着妻子一身浅蓝护士制服下车的背影，温柔氛围感直接拉满。妻子盘着温婉发髻，别着素雅小花发饰，修身制服衬得身姿匀称纤细，走路从容优雅，五官精致耐看，私下换上旗袍、温柔家居裙更是风情十足，眉眼清秀气质干净，难怪丈夫总忍不住感慨，每天看着她根本移不开目光。两人日常相处格外甜蜜，居家自拍里相处松弛又恩爱，没有争吵抱怨，丈夫心甘情愿包揽接送，体谅护士倒班辛苦、作息不规律，心疼她医院上班整日劳累，能多分担一点就多分担。这段日常视频传到网上，瞬间引来大批网友留言热议。不少男网友纷纷羡慕，直言这样温柔貌美的妻子谁能扛得住心动，颜值气质双在线，性格还温柔，下班回家看着都治愈，男士每天接送的宠爱更是难得。也有很多女性网友十分共情，护士行业辛苦又磨人，经常熬夜加班，能有个体贴上心、愿意日复一日接送陪伴的伴侣，是很难得的幸福，双向包容的感情才最长久。还有理性网友点评，动人的从来不只是外表，丈夫日复一日的细心陪伴，妻子认真工作的温柔韧劲，互相体谅、彼此珍惜，才是这段婚姻最吸引人的地方。好看的皮囊随处可见，事事有回应的偏爱才最难得。

中美各自组织的这两场会议将成为东西方博弈的分水岭。同一天，中美各自组织了一场国际会议。中国上海，世界人工智能合作组织峰会，并且签署了协定。我们发现，参加这场会议的29个国家，清一色都是南方国家，而且美国在亚太的亲密伙伴日韩印等均未出现。与此同时，美国组织了一场所谓“打击恐怖主义”大会，与会的65个国家清一色西方国家以及美国的伙伴国。中国在拼尽全力搞经济，搞科技，从参会的国内名单来看，也印证了此前一个观点。即南方国家更加认同中国的人工智能发展方向。而美国依旧在拉帮结派，借所谓“反恐”名义清除不听话的左派国家力量。这也印证了此前我的一个观点。即美国无法在人工智能领域阻止中国的赶超步伐，因此，战争，就成了美国孤注一掷的终极手段。无论是中国的着眼于经济与科技，还是美国的着眼于战争，其实殊途同归。都是为了抢得以人工智能科技为主导的第四次工业革命先机。世界，已经来到了一个分水岭！是选择和平发展还是战争？既要看美西方的实力，更要看中美在人工智能领域博弈结果出现的速度了。对此，您怎么看呢？

他当初的一席话，浇灭了中国企业家扶贫的行动和梦想。他这样的官员，从根子上来说，是不合格的。

向雷锋同志学习一一毛泽东

：老师可以帮我问问有没有极丝25号没有灯牌的吗我借但是要报志愿者（要辛苦一下去包店核销）

太平天国运动是正式上了人民英雄纪念碑的！这是中国共产党和中国人民所认可的民族英雄！可走到那块浮雕前，人们看见的是一群执械前行的起义群众，没有洪秀全居中的个人塑像。1949年9月30日，中国人民政治协商会议第一届全体会议决定建立纪念碑；1958年纪念碑落成，金田起义被列入八幅主体浮雕。起义进入国家纪念，领袖却退出画面。被肯定的是人民反抗清王朝压迫的行动，洪秀全及太平天国政权并未因此获得整体封圣。金田起义能够占据一块浮雕，分量来自它对晚清秩序的直接冲击。1851年1月，广西桂平金田村爆发起义；1853年，太平军攻占南京并改称天京。两年间，一支从广西山区成长起来的农民军打穿长江流域，迫使清廷依靠曾国藩等人编练湘军。晚清原有的军事和财政秩序被撕开，农民第一次以如此大的规模直接争夺全国政权。近代中国的人民反抗史，绕不过这一场冲撞。它被放进1840年以后的历史序列，有明确尺度。纪念碑碑文追溯到鸦片战争以来，为反对内外敌人、争取民族独立和人民自由幸福而牺牲的人民英雄。虎门销烟之后安排金田起义，随后是武昌起义、五四运动、南昌起义和渡江胜利。八幅浮雕没有把这些事件写成同一种革命。道路多次受挫，力量不断转换，失败没有被删掉，早期反抗也没有被后来胜利吞没。太平天国确实猛烈冲击了封建统治。1853年颁布的《天朝田亩制度》提出按人口分配土地，触碰地主土地占有；太平军长期控制南京及长江中下游部分地区，使清廷税源、漕运和地方行政承受重压。即使这一制度没有稳定实施，它仍把土地不均与农民生存推到政权纲领中。起义者缺少成熟治理能力，却抓住了晚清农村最尖锐的矛盾，农民求生最终变成重新分配土地和权力。问题也随之暴露，太平天国反对清朝等级秩序，天京内部却建立严密王爵体系和宗教权威。洪秀全以“天王”自居，杨秀清借“天父下凡”发布命令，军政权力被神权语言包裹。1856年天京事变爆发，杨秀清被杀，韦昌辉随后被处死，石达开最终出走。最高层用流血解决权力冲突，起义初期的组织优势被一次内讧削掉大半。定都天京后，太平军需要管理城市、征收粮饷、维持生产、协调军民关系，《天朝田亩制度》却长期停留在纲领层面。战争持续扩大，江南多地反复争夺，普通百姓承受征粮、迁徙、兵灾和疫病。1864年天京陷落时，太平天国仍无法把早年的平均理想变成可执行制度。它能够摧毁部分旧秩序，却没有建立一套让多数人安定生活的新秩序。西方列强又压缩了它的道路。第二次鸦片战争期间，英法一面逼迫清廷签订条约，一面观察太平军能否保障通商利益。1860年代，上海地方官绅组织的“常胜军”在外国军官指挥下参与对太平军作战，英法力量逐渐转向支持清廷维持沿海通商秩序。太平天国没有形成成熟的对外政策，也无法把反清战争转化为稳定民族动员。纪念碑选中“金田起义”，又把洪秀全从中心位置移开，处理得很克制。起义群众的反抗具有正当性，政权后期的神权化、内斗和治理失败仍需承担责任。国家纪念没有替洪秀全辩护，也没有把太平军在战争中的全部行为洗成英雄事迹。浮雕留下群众举兵的瞬间，那一刻代表被压迫者拒绝继续服从。洪秀全及各王的功过，仍须由神权政治、内讧和治理后果逐项衡量。“民族英雄”四个字若落到太平天国全体领袖身上，会把纪念碑的尺度说窄。纪念碑确认的是广大起义群众在近代反封建斗争中的位置。洪秀全发动并领导了这场战争，不能从事件中抹去；他的神权统治、制度失效和用人失序，也不能因浮雕存在而免除。国家选择纪念金田起义，认的是人民反抗旧制度的权利，同时保留了对旧式农民战争失败原因的批判。辛亥革命推翻帝制，却没有解决土地和国家统一；五四运动带来新的思想力量；中国共产党成立后，农民问题才被纳入政党组织、土地政策和武装斗争。太平天国留下一条冷硬教训：没有能够约束权力的组织，没有可以兑现的土地制度，没有处理内外关系的政治能力，再猛烈的群众战争也可能从内部崩裂。1958年，金田起义以群众群像固定在人民英雄纪念碑上。被刻下的是1851年那些走出广西乡村、公开反抗清王朝的人；没有被刻成中心的，是天王尊号和天京宫殿。太平天国因此获得应有位置，也保留应受批判。浮雕保存了起义群众的历史位置，没有把天京政权的全部实践一并写入英雄结论。

毛主席的好战士一一雷锋

制造贫穷的人；制造苦难的人；制造不公平的人；制造冤案的人，这就是人类普遍的敌人。一手同时制造出贫穷、苦难、不公、冤案的人，是人类最大的敌人。​战火伤人只在一时，而这类恶人吃人不见血，代代盘剥、层层压榨，把善良百姓逼得求生无路、含冤无门、世代穷苦。他们，就是真正的人类公敌。而毛主席一生领兵打仗、一生稳扎稳打建设国家，毕生唯一的使命，就是铲除这批制造疾苦的根源，还天下普通人公道与活路。一百多年前的旧中国，没有天灾、没有战乱的平常年月，老百姓依旧活得猪狗不如，根源全是人祸。湖南衡山曾有个真实的血泪往事，当地恶霸地主罗老八，霸占良田上千亩，靠着勾结乡绅官府一手遮天。村里所有良田归他掌控，佃户全年早出晚归、面朝黄土背朝天，秋收九成粮食必须上交。遇上旱涝灾年颗粒减产，他的租子一分不减，还放驴打滚高利贷。有一户贫农家中老母病重，借粮救命，短短半年利滚利，最后不仅粮食翻倍偿还，还被逼卖掉唯一耕牛、抵押宅基地。一家人被活活逼得搬出村落、流落山野乞讨。老百姓勤劳一生却越来越穷，不是不努力，是被恶人制度锁死了命运，人为制造极致贫穷。比贫穷更狠的，是人为制造的无尽不公与冤屈。长沙恶霸劣绅叶德辉，身为地方豪强，仗着有钱有势、官官相护，横行乡里、欺压良善。普通乡民与其发生口角，他便能罗织罪名、买通官府，把无辜百姓抓进大牢、严刑拷打。旧社会的衙门，从来不讲法理、只讲权势。老百姓被霸占田地、被抢夺粮食、被欺凌羞辱，只要对方有钱有势，告状就是自讨苦吃。无数老实人被捏造罪名、含冤入狱、家破人亡，一桩桩冤案、一件件苦难，全是人为刻意制造。湘潭劣绅廖连元，常年囤积粮食，荒年故意封仓抬价，看着百姓饿殍遍野依旧囤粮牟利，谁求情就打压谁。为羞辱反抗的农民，他被斗争后还被群众戴上“猪脑壳”高帽游乡，这不是过激，是百姓积攒百年的血泪爆发。还有长沙粪码头恶霸，垄断全城粪肥资源，刻意抬高价格，种菜农民每担粪肥要被层层盘剥，硬生生抬高底层生存成本，靠着压榨最苦的劳动者发横财。这些地主、劣绅、恶霸、贪官，就是典型的人间公敌：亲手制造贫穷、亲手酿造苦难、亲手编织不公、亲手捏造冤案，让好人受穷、恶人当道，让世道黑白颠倒。少年毛主席亲眼目睹了这一幕幕人间惨剧：勤恳者挨饿、作恶者富贵、善良者含冤、强权者横行。他彻底看透，乱世的病根，不是百姓懒惰，而是吃人不公的制度、作恶横行的既得利益者。从此他立志终生为民除恶、为民讨公道。革命年代，他指挥作战稳打稳扎、为民平恶。1927年，毛主席徒步走遍湖南五县十二乡，三百多里山路走访千家万户，记录下无数百姓被欺压的血泪事实。随后领导轰轰烈烈的农民运动，向人间恶势力亮剑。衡山恶霸罗老八、岳阳劣绅周嘉淦、华容恶绅傅道南，这些常年制造百姓苦难、双手沾满底层血泪的恶霸，全部被公审惩治。农会废除千年高利贷、烧毁不公契约、夺回霸占良田，把欺压百姓的财富全部还给农民。红军行军途中，江华县恶霸蒋蓬麟，坐拥百顷良田、囤积无数粮食，眼看百姓挨饿依旧死守粮仓。毛主席下令开仓放粮、惩治恶霸，让饥饿百姓第一次免费领到粮食布匹。从前高高在上、肆意欺压的恶霸威风扫地，常年受冤受压的百姓终于扬眉吐气。战场上，他四渡赤水绝境破局、抗美援朝硬刚强权，打退外敌侵略、平定乱世纷争，终结外部势力掠夺压榨；内部，他铁腕扫恶、连根拔除制造苦难的旧势力，彻底推翻封建剥削体系，从根源终结人为贫穷、人为不公、人为冤案。建国之后，他依旧稳扎稳打、固本安民，彻底杜绝苦难再生。全国推行彻底土地改革，千万亩霸占良田悉数归还农民，再也没有地主盘剥、高利压榨，从根源消灭人为贫穷；建立全新公正司法体系，彻查旧社会遗留万千冤案，为无数含冤百姓平反昭雪，杜绝权势欺人、官官相护；铁腕反腐治特权，无论职位高低、功劳大小，谁敢以权谋私、制造不公、欺压百姓，一律严惩不贷。他深知：一时除恶不算彻底，制度安民才是根本。于是他带领全国人民白手起家、稳扎稳打搞建设，兴修数万座水利、搭建全民工业体系、普及免费基础教育、建立普惠基层医疗。他要的，不仅仅是打倒恶人，而是建立一个没有人为贫穷、没有人为苦难、没有人为不公、没有人为冤案的全新世道。回望百年风雨，道理直白通透：天灾不可怕，可怕的是人祸；困苦不可怕，可怕的是刻意制造困苦的恶人。那些制造贫穷、制造苦难、制造不公、制造冤案的人，永远是人类最大的公敌。而毛主席一生征战、一生奉献、一生奠基，就是为了彻底铲除这批祸根。如今我们国泰民安、劳有所得、冤屈可申、公道常在，再也没有恶霸横行、再也没有人为压榨、再也没有含冤无门。这份普通人的尊严与安稳，都是伟人历尽千难万险、替我们斩尽黑暗、守住光明换来的。

我懒得再发一次了，不扶贫，我都怕给你们这群神人涨粉我想发什么就发什么，关你屁屁

1954年，王震看到“向多本”的职务仍是“班长”时，忍不住大声说到：“向多本干革命二十年，怎么还是个班长？”红军队伍里，四十七岁是绝对的高龄。1935年，向多本投奔红二、六军团，编入359旅。首长正是王震。向多本年纪大，体力却如牛。长征路上，红军装备极差，给养全无。别人扛枪，向多本背着几十斤重的石磨。翻雪山，缺氧，气温极低。过草地，泥沼遍布。向多本背着石磨一步步蹚过来。断粮时，石磨碾碎青稞草根，救活了无数战友的命。到了陕北，开展南泥湾大生产。向多本拿过䦆头，披星戴月开荒种地。双手磨出厚茧，老皮裂开又结痂。此后随南下支队血战，冲锋在前，身上多处负伤，落下终身残疾。他的功劳薄，厚得像块青砖。建国后，王震率部挺进大西北。向多本随军进驻新疆军区。岁月流转。当年一起走过长征的老战友，带兵的当了师长、团长，搞行政的升了厅长、局长。而向多本的履历卡上，职务一栏永远是两个字：班长。组织上没有忘记他。论资历，论战功，向多本早该提拔。人事部门多次找他谈话。准备任命他为排长、连长，甚至进机关当干部。向多本全部拒绝。调令下达，他当场退回。矛盾就此产生。组织要用提拔来酬功，向多本用抗拒来守拙。政委做工作，他连连摇头。首长下命令，他站得笔直，依旧摇头。他给出的理由只有一个。原话掷地有声：“我不认字，当官会耽误工作，班长的活儿我能干好。”这不是客套，是底线。向多本有冷峻的自知之明。现代军队建设，需要看军用地图、写战术报告、批复文件。他不识字。若硬扛上校官、尉官的肩章，是指挥失灵，是拿战友的命开玩笑。他极度固执，宁愿待在军区后勤部和子弟学校，干最基层的活。劈柴、烧水、做饭、带新兵。这是他唯一觉得踏实的位置。这种近乎偏执的淡泊，让老首长王震深感不安。1951年，王震下部队视察，见到了向多本。六十三岁的老兵，孑然一身，依旧光棍一条。王震看不下去了。他叫来夫人王季清，直接下达死命令：必须给向多本介绍对象，必须让他成个家。老首长用这种最朴素的方式，补偿这位老部下的半生亏欠。三年后，新疆军区进行干部档案大审查。王震坐在桌前，翻开厚厚的花名册。一行行履历看下去。将校军官的名字一个个掠过。突然，他的目光停住。向多本。职务：班长。历史的画面瞬间击中王震。背着石磨爬雪山的佝偻背影，南泥湾挥舞农具流下的汗水，突围时被鲜血染红的绑腿。二十年的枪林弹雨，二十年的九死一生。几万人走出来，活到今天的红军老卒屈指可数。而这位功勋卓著的老兵，依然在后勤打杂。王震心里极不舒服。一向雷厉风行的将军，压不住心头的火气与心酸。拍案而起。这才有了开头那一幕。王震的大声质问，并非针对向多本本人，而是冲着命运的落差，是对这位老兵无欲无求的极致感慨。那是一代将领对基层底座最深的敬意与痛惜。但这声雷霆般的感慨，依旧改变不了向多本的倔强。王震的亲自关照，组织的破格提拔，最终都未能动摇向多本的决定。他死守自己的原则：绝不当官。组织最终妥协，彻底尊重了老兵的意愿。档案上，他一辈子都是那个不显眼的班长。但待遇给到了最高。离休时，组织按副师级待遇为他办理手续。三级八一勋章、独立自由勋章、解放勋章。三枚代表着中国军人最高荣誉的勋章，挂在了他的旧军装上。2004年，向多本在湖南石门老家闭上双眼。享年116岁。这位走完长征的红军老卒，带着“班长”的头衔，走过了三个世纪的沧桑。他用一生证明，不是所有的传奇，都需要将星闪耀。

这么看，我们又一次“料敌从严”了。我们的脑海中，还是抗美援朝时期的那支绝对后勤实力的美国军队，是那支可以从日本空运钢架迅速修复被炸桥梁的美军。但事实是，有些设施炸了，可能永远就不会再修复了，或者要花几年的时间才能重新恢复。不过这样也好，我们准备了充足的侦测手段以评估损伤，也准备了足够的导弹以进行第二次，第三次甚至更多波次的打击摧毁，再也不需要我们战士背着炸药包去炸对手军用设施了。从中东战争结果看，美国的后勤能力，应该已经降到了二战后的最低点，这不是说他飞机不够多，导弹不够多，而是在于其迅速恢复战损的能力。这个能力，是现代战争的关键能力之一，现代战争装备和设施的复杂性决定了，没有快速的战损修复能力，或许一个基地，一支舰队，甚至一支军队，很快就会散失真正的战斗能力。

1951年破格提拔罕见一幕！140师参谋长战功过硬资历太浅，军长接连调走三任师长，入朝后打出赫赫威名。140师参谋长黎原凭借强悍的实战指挥能力，在军中崭露头角，他的战场判断力、战术执行力远超同期同级干部。可按照部队正规晋升体系，他的任职资历存在明显短板，根本达不到师长任职标准。47军军长曹里怀深知人才难得，不愿让资历规则埋没猛将，为给黎原铺平晋升道路，先后调离三任资历更老的在职师长。这场破格调配，也让黎原在入朝作战后彻底释放战力，在朝鲜战场打出亮眼战绩。了解当年部队晋升规则的人，都会觉得这次提拔超乎常规。部队干部晋升有着清晰固定的层级阶梯，师参谋长想要升任师长，必须先经过副师长岗位历练，积累对应指挥资历。黎原的晋升速度在全军实属罕见，1949年底他才刚刚从418团团长提拔为140师参谋长，短短一年多时间，连跨多个职级，直接触碰师长核心指挥岗位。过快的晋升节奏，让他在师部班子里显得格外特殊。一众师级干部大多历经十余年战火磨砺，任职履历完整扎实，相比之下，黎原的任职年限太短，基层积累、班子资历都不占优势。军部高层却始终坚持自己的判断，资历可以慢慢积累，能打硬仗、善破危局的实战型指挥员，才是战场最稀缺的核心力量。湘西剿匪的作战经历，是黎原获得军部认可的关键。新中国成立初期，47军驻守湘西执行剿匪任务，当地匪患盘踞多年，地形复杂、敌情隐蔽，清剿难度极大。很多传统战术很难适配山地剿匪作战，战局长期难以推进。黎原扎根一线摸排敌情，结合山地地形调整战术，摒弃死板的阵地打法，针对性制定分区清剿、精准拔点的作战方案。他带队快速肃清多地顽固匪窝，大幅缩短剿匪周期，用实打实的战果证明了自己的指挥能力。曹里怀全程看在眼里，认定黎原具备现代化战场指挥思维，完全有能力统领整师作战。140师随后开启密集的人事更迭，三任资历深厚的师长陆续调离岗位。刘子云任职期满后调任军参谋长，后续接任的蒋克诚，履职数月就调任军副参谋长。最后任命的陈福章，还未到岗履职，就被调往长山列岛担任军校校长。连续三任师长的调整，并非偶然的工作调动。军部就是要彻底扫清职级阻力，为黎原接手全师指挥权创造纯粹环境。资历老的干部留任，会出现职级、阅历压制的问题，不利于年轻指挥员放开手脚统筹全军，也会影响部队作战部署的执行力。班子调整完成后，黎原顺利升任140师副师长、代理师长，全面接管部队训练、备战、指挥所有工作。军部还同步调整师部其他老资历干部岗位，最大程度规避内部职级矛盾，让他能够顺利推行自己的战术理念。1951年4月，47军全员跨过鸭绿江奔赴朝鲜战场，接手西线关键高地防线，直面美军精锐主力和机械化重装部队。美军依托装备、火力、后勤三重优势，持续发动大规模攻势，战场压制力度极强。初入朝鲜的140师，没有适配现代化阵地攻防的充足经验。黎原结合美军作战特点，连夜复盘敌军战术套路，改造野战工事，优化班组攻防配合模式，针对性补齐部队短板。正面高地阻击战打响后，美军持续派出战机轰炸、重炮覆盖阵地，步兵轮番冲锋抢夺据点。140师全体官兵在黎原的指挥下，坚守阵地寸步不让。他精准把控攻防节奏，合理调配兵力火力，避开敌军重火力优势，利用夜间、近战、突袭战术大量杀伤敌军有生力量。整场防御作战持续数月，140师顶住美军数百次冲锋，牢牢守住核心防线阵地，累计歼灭大量敌军，击毁多辆敌军坦克、装甲车，缴获大批制式武器物资。部队在惨烈拉锯战中越战越勇，打出了志愿军的顽强作风。黎原也彻底用战场战绩回应了所有质疑。曾经有人觉得他资历不配高位，所有人都在惨烈的实战中看到，真正的军事才能，从来不是靠任职年限堆砌，而是靠绝境中的指挥魄力、临机应变的战术思维、守护阵地的责任担当。部队讲究资历，更看重实绩。曹里怀顶住压力的破格用人，没有造成任何决策失误，反倒为抗美援朝战场发掘出一员难得的猛将。岁月流转，这场特殊的人事调整，成为军史里一段经典的用人佳话。打破固化规则、不拘一格降人才的魄力，让真正的善战者建功沙场，也让每一份过硬的能力，都能拥有发光出彩的机会。各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。

服装厂暖心一幕！天热女工穿清凉，老板硬核安排太通透“笑翻了！”服装厂里几乎全是女工，夏天一到天气热，为了干活都穿的特别清凉，老板没办法，只能把仅存的2名男工请到了大门外，还特意在门上贴了个纸条。纸条上写的很清楚，因为天气太热，里面的女工太多，所以希望男士不要随便走进去，否则看见什么不该看的就不好了。说实在的，盛夏的车间，懂干活的人都能体会那份燥热。服装厂流水线工序密集，机器不停运转，本身就会源源不断散发热量，再加上人员集中，室内温度比室外还要高出好几度。密闭的车间里没有强力降温设备，终日闷热难耐，女工们长时间久坐踩缝纫机、裁剪布料，不停抬手弯腰劳作，浑身冒汗是常态。在这样的环境里，大家穿着清凉简约的衣物，根本不是刻意随意，只是普通人高温劳作最真实的无奈。为了舒服透气、专心干活，减少闷热带来的烦躁和疲惫，这样的穿搭再正常不过。没人愿意在闷热的车间里裹着厚重衣物受罪，踏实赚钱的打工人，只求干活舒心自在。这家工厂老板的做法，真的狠狠戳中了人心，没有死板的规矩，只有满满的体谅和分寸感。多数工厂遇到这类情况，要么强硬要求员工穿统一工装、忍受酷暑，要么含糊其辞不做处理，让男女员工彼此尴尬，工作氛围别扭。而这位老板格外通透，没有苛责辛苦劳作的女工，反而主动规避尴尬，妥善化解了车间的微妙处境。厂里仅有的两名男员工也特别懂事，没有丝毫抱怨，欣然接受了这样的安排，主动在大门外的区域值守、整理货物、装卸物料，默默做好自己的本职工作。两名男工主动避让的举动，藏着最朴素的素养。他们没有觉得被区别对待，更没有心生不满，反而懂得尊重女性、体谅同事的不易。大家都是出来谋生的打工人，互相包容、彼此理解，才能让工作氛围更和谐。这件看似搞笑的小事，细细品来全是温暖。职场里最难得的从不是严苛的管理制度，而是人与人之间的互相体谅。老板懂得体恤员工的辛苦，员工懂得配合厂里的安排，没有猜忌、没有隔阂，简简单单的善意，就让枯燥的打工日常多了一份温度。反观很多职场的矛盾纠纷，大多都是缺乏换位思考，只顾自己的感受，忽略了他人的处境。这家服装厂的暖心操作，算不上什么惊天大事，却完美诠释了职场最好的相处模式：尊重、包容、互相成全。各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。

刷到潘兆斌见义勇为救人的完整过程，看完心里又震撼又感慨，真的很难不被这个外卖小哥圈粉。当时现场歹徒持刀疯狂伤人，路人全都吓得躲开，不敢往前半步，可潘兆斌完全没顾自身安危。他先是冷静报警说清现场情况，见歹徒还要下狠手，直接骑电动车冲撞歹徒，把凶器撞掉后立马近身控制，最后在路人帮忙下制服嫌疑人，整套动作干脆利落，一点不拖泥带水。很难想象只是普通送餐骑手，面对持刀暴徒居然这么有胆量，事后采访他也特别朴实，说当时根本来不及害怕，只想着救人要紧。现在他还登上见义勇为勇士榜，属实实至名归。网上还有不少网友讨论，当时现场情况凶险，多数人不敢上前，更凸显潘兆斌挺身而出有多难得，有人夸他是平民英雄。网友了解到他平日里勤恳踏实、认真跑单，生活平平无奇，关键时刻却挺身而出，反差感拉满。平凡人藏着滚烫的正义感，没有什么惊天背景，仅凭一腔热血出手救人，这份勇气真的值得所有人点赞传播，也希望这样善良勇敢的人能被好好善待，让见义勇为不再孤单。平凡人见义勇为外卖哥见义勇为